超人最经典之死，竟是编剧被逼出来的

超人最经典的一次死亡，起因是一场电视排期冲突。

1992至1993年的《超人人之死》让克拉克·肯特正式死亡，至少在一段时间内是如此。这场事件引发的媒体报道规模之大，连漫画都附上了黑袖章，以纪念钢铁之躯的终极牺牲。它不只是一次发行层面的重大事件，其后续影响在DC的各类作品中延续至今。

但杀死超人这个决定，其实是编剧们被迫做出的，目的是与DC的另一部作品保持同步。ABC在1993年至1997年播出了《露易丝与克拉克：超人新冒险》，由泰瑞·海切尔和迪恩·凯恩主演。剧集虽有大量超级英雄戏份，但重点也放在露易丝·莱恩与克拉克·肯特的感情线上，并一路推向两人的婚礼。

漫画编剧原本已经计划让这对情侣结婚。尽管剧集和漫画分属不同的世界观，DC高层仍希望两种媒介之间保持一定的连贯性，于是限制了漫画编剧的发挥，迫使他们去开发另一个关键的超人故事。

“我们被告知必须在最后一刻想出点东西来。”超人编剧路易丝·西蒙森在接受《Vulture》采访时解释。几个超人创作团队在苦于没有点子时，常开玩笑说干脆把角色写死；随着电视剧开播临近，这群人决定真的做这件不可想象的事。据西蒙森说，同为编剧的杰里·奥德威提议，杀死超人正好可以让他们推迟漫画里的婚礼。“我们说：‘太好了！’”

当然，超人不到一年就回归了。但这次被强行促成的联动，不仅成为更多经典故事的推动力，也整体重塑了DC世界的一大部分。

《超人人之死》之后紧接着的是《朋友的葬礼》，横跨多部DC刊物，探讨克拉克表面死亡后的余波、对其他DC英雄的冲击，以及超人缺席留下的权力真空。再下一个故事线《超人的统治》中，四个新人物试图在超人与毁灭日的战斗落败后取代他——超级男孩、机械超人、根除者和钢人，他们至今仍出现在现代漫画中。

毁灭日本人也在《超人人之死》之后于DC世界占据了更重要的位置。这个角色此前曾在漫画中短暂出现，但正是这条故事线让他展现出连超人都难以匹敌的恐怖力量。

这条故事线还被多次改编为直接发行音像制品的动画电影。2007年推出了《超人之死》，2018年的《超人人之死》第二次改编该故事，并保留了原名。2018年的电影还配有网络漫画，2019年的《超人的统治》作为直接续集推出。

故事中引入的角色，包括毁灭日和四位超人，也陆续出现在其他动画与真人项目中。其中一位超人甚至在1997年拥有了自己的独立电影《钢人》，由沙奎尔·奥尼尔主演。

扎克·施奈德从不讳言《超人人之死》对《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》的影响。尽管通往那场决战的情节大相径庭，电影中克拉克在与毁灭日一战后同样看似死亡。

和漫画一样，电影里的超人并没有死太久。但如果没有漫画的启发，粉丝看到的这版《蝙超》就不会存在。超人复活在后续两部《正义联盟》电影中都占据重要位置，也进一步证明了这些漫画的持久影响。

《超人人之死》对DC漫画世界的影响毋庸置疑，三十多年后余波仍在。它的影响持续从纸面溢出，渗入其他媒介——而这一切，都始于编剧们被迫临时应变、去配合一部电视剧。