《兰香如故》大结局那两分钟的长镜头,满院故人一个个从光里走出来,又一个个笑着淡出。第一个走的是冻伤落下病根的小莲,最后一个消失的,是陪兰香最久的玉蝉。这些人淡出的顺序,就是他们离世的顺序。可看完整段,观众们愣了一件事,名单里没有吕蕺儿。

要知道,这两个人当年是换过命的交情。扬州轻烟楼那个晚上,吕蕺儿脱下自己的华服,让兰香扮成她的样子逃出去,自己留下顶着老鸨的棍子。后来她被毒打,被转手贩卖,一路流落到京城。兰香坐稳林家主母之后干的第一件大事,就是把她赎出来,花了三万两白银。
按说这样一对过命姐妹,老了该翻出来晒一晒恩怨了。可大结局里,兰香到八十多岁闭眼那天,都没提过她一句。网上一堆人替她们不平,说这个结局太薄了。还有人骂编剧,说那个吕蕺儿带十万两银票杀回林府,老姐妹抱头痛哭的版本被删了。

那个十万两救场的版本,确实到处都在传,但这个版本在剧本里,在原著里,不在正片里。正片给的结局很抠门,一封信。信是从泉州辗转寄来的,第一封从天津卫转水路寄到金陵,写信的人刚上路,字还歪歪扭扭,她在车上学会了写"吕"和"儿",只有那个"蕺"字,笔画太多,她说太难,先欠着,以后再学。
到了杭州,信里第一次出现"兰香"两个字。写的人练了很久,念的人看了很久,这一次,她郑重其事地道了谢。信里没有钱,写的是外面的物价行情,哪里的丝价起来了,哪里的粮价贱了,一笔一笔,写得工工整整。兰香拿它和金陵的价比对,做两地消息差的生意,把沈家剩下的日子一天一天盘活。

兰香临终攥着的,是一只旧香囊:外层的兰花,是养母薛桂花绣的;内层藏着生母咬破手指血书的"活"字。对照一下就知道这个镜头的分量。丈夫林锦岐临终前跑到月老庙求了红绳,把两个人捆在一起,许愿下辈子还做夫妻。那根红绳,兰香解下来收在了床头。没扔,也没攥着。
她最后攥着的是"活",不是"约"。她这一生,都在和这个字较劲,做丫鬟的时候为了活,守寡三十多年为了活,亲眼看着满院故人一个个先走,她还是咬着牙活。那两分钟长镜头里的兰香,正在跟这座院子里的亡者一个一个告别。名单上没有吕蕺儿,不是忘了她,是她不在"走的人"里。院子里的人,都被这座宅子留住了。只有吕蕺儿,那个当年换装替她去挨打的人,是唯一真正走出去的。

让一个好好活着的人,出现在给死者的告别里,那才是真正的薄情。可光想明白这一层,意难平还是没放下,直到一个月后,回信自己到了。大结局播完第十天,吕蕺儿的扮演者刘美含在微博上,替蕺儿把没说完的话续成了七封信,一封一封,从天津卫写到泉州。
第一封写她在车上学会了"吕"和"儿",第二封到杭州,苏堤残雪里,三个人伴着高邮鸭蛋吃年糕过了个年,第三封翻仙霞岭,商队教了她一句诗"尽日度仙霞,西风吹鬓华",第四封抵达泉州,拜访了泉州卫指挥史,手续顺利,第五封铺面定下,领了户贴,她们仨正式成为泉州女户,她第一次见到大海,学着当地人戴上簪花围,感慨"今世簪花,来世漂亮,可我觉得我的今世就要活得漂亮",第六封写泉州的番商云集、土笋冻和面线糊。

第七封信是关键。泉州赶上海禁,原先想做的海上贸易做不成了,她和伙伴们合计着,开了一间铺子,卖胭脂水粉、头油香粉、眉黛口脂,还给人梳云鬓、上妆,叫"兰蕺妆坊"。"铺子是用你给我的盘缠做起来的,名字里理应有你一份。"信里她写:女子应为悦己而容。信里她还问:兰香,我的簪花好看吗?那条微博的配文,只有一句话:放心吧,吕蕺儿在泉州好好活呢。

这里插一个很多人忽略的细节,吕蕺儿选泉州,不是随便挑的地名。当时的泉州,允许女子独立立户经商。而兰香给她凑的本钱,近八百两金叶子,兰香特意说这是"借给她的",不是送的。为了照顾蕺儿的自尊心,只说这笔钱是借的本钱,让她堂堂正正出门闯荡。不止给钱,兰香还托付林锦岐写信疏通关系,提前联系泉州当地乡绅夫人,帮蕺儿打点好手续、预留立女户的门路,把能想到的难处全在出发之前摆平了。
蕺儿到了泉州,第一年在码头盘下两层铺面,前店后仓,做南洋生丝转口,利润薄得可怜。第二年她碰上一个从吕宋回来的老商人,说南洋缺瓷器铁器,她二话不说把全部积蓄押上两船瓷器出海。等船回来,满舱香料和苏木,一算账净赚三倍。第五年她们买下第一艘自己的商船,起名就叫"兰香号"。到第十年前后,泉州、广州、吕宋三地分号全铺开。

这些细节说明的不是爽文翻身,爽文不会写第一年利润微薄、第五年才买第一条船、第十年才开分号。这是二十年一步一步走出来的。网上有人替吕蕺儿喊冤,说她这一路的独立,靠的还是兰香给的本钱、兰香铺的路,那她自己做了什么?
她做了那个换身的决定,在兰香还没能力救她的时候,她用自己的命换兰香的命。这个先后顺序很重要,如果只盯着兰香后来帮了她多少,蕺儿就只是个被女主恩泽盖住的配角。但把时间拉回轻烟楼那一夜,那时她已身处绝境,拿自己在老鸨眼里的价值,换了另一个人的安全。那一刻,她不属于任何人的摆渡船。

分开那天,她们隔着人喊的是同一句话:我好好活,你也给我好好活。那不是道别,是两个人签了一辈子的约。兰香守了约,她把日子过到了八十多岁,大结局里她写完了《沈家记》,躺在床上握着香囊,闭上了眼睛。一百一十三年后,皇帝为沈家平反,沈家女子节烈,遗骸归葬祖籍,立墓建祠。吕蕺儿也守了约。她的回信不用寄,她活着,就是回信。所以兰香到老不提她,不是不敢提,是不必提。不提,是她们之间最后的默契。
声明:个人原创,仅供参考
发表回复