1992年9月，午后的东海风还带着潮味，44岁的汤君年站在浦东高桥镇一片烂泥地里，随手拨开齐肩芦苇，回头招呼徐枫：“就是这块。”一句话，把妻子从沉思拉回现实。那时的浦东没有林立的高楼，只有零散渔村和塘埂，开车从南京西路过来竟然要三个小时。同行的中介听见报价后直摇头，心里嘀咕：谁会往这里砸几千万美元？
汤君年的魄力并非凭空而来。1948年，他出生在上海，3岁随父辗转香港。17岁在铜锣湾跑供货单，18岁和兄长合伙注册科达公司，靠墙纸、窗帘、沙发布一口气做成香港行内前五。赚到第一桶金后，他又杀进台湾市场，22岁创立汤臣公司，短短数年便让自家布料占据半壁江山，门店多到连账房都常常算错。
生意场上风生水起，人情世态却难以预料。1979年，台湾影坛当红女星徐枫突然被推上债务漩涡，前夫假签合同，留下巨额欠款。她逐一登门道歉还债，最后一次敲门时，屋内坐着的正是汤君年。两人仅聊了半小时，债务没谈拢，缘分却种下了。第二年，香港半岛酒店外摆满三万朵玫瑰，“玫瑰婚礼”一词就此出圈，主角正是他们。
婚后，徐枫离开镁光灯三年内连生两个男孩，大儿子汤子嘉，小儿子汤珈铖。小儿子出生没多久，母亲痒痒旧业，拿着丈夫的100万元启动资金创办汤臣影业。1993年，张国荣主演的《霸王别姬》在戛纳摘金时，制片人名单里就出现了徐枫。那天晚上，年仅十岁的汤珈铖在后台既兴奋又拘谨，连招呼都是小声说的。
相比哥哥稳重，汤珈铖性子更像母亲，外向、灵动，也更敏感。童年时期，他跟着剧组跑龙套，镜头前一笑，导演就说“这孩子有观众缘”。可在家里，父母因1997年金融风暴前后的一连串诉讼耗尽心力，家庭气压常年低迷。汤珈铖后来回忆：“那几年家里笑声稀缺。”抑郁情绪就在这时悄悄滋生。
风暴袭来之前，汤君年率先把资金从香港、台湾抽出，全部押注浦东。3990万美元砸在高尔夫球场，随后连片土地被收进兜里；再往后，五星级酒店、甲级写字楼、别墅园区一一成形。外界讥讽“宁买浦西床，不买浦东房”，他偏不信。十年后，浦东陆家嘴天际线初露雏形，汤臣集团俨然成了最大赢家之一。上海市政府授予他“白玉兰荣誉奖”，媒体更干脆送上“浦东开发第一人”的称号。
2001年，17岁的汤珈铖在美国读书，病情却进入低谷。医生建议暂时休学。为了让儿子转移注意力，徐枫陪着他环游世界半年。旅途中，汤珈铖开始对投资产生兴趣，见到一家酒店就要算回报率，看见码头仓库会琢磨物流效率，旁人听来枯燥，他却乐此不疲。
汤君年观察到这一点，索性给了儿子一纸董事委任书——十八岁生日当天，汤珈铖正式成为汤臣集团董事。那张证书让他兴奋得一夜没睡，可第二天父亲递来厚厚几摞文件，开口只说一句：“从第一行读到最后一行。”集团债务结构、项目估值、风险敞口，一个都没少，少年董事的光环瞬间褪色。
2004年6月，噩耗传来。因糖尿病并发症，汤君年在香港养和医院去世，年仅56岁。葬礼上，21岁的汤珈铖神情冷峻，戴着墨镜站在灵堂门口，媒体镜头闪个不停。外界关注的焦点有两个：他继承了133套上海房产，纸面财富过百亿；他还是单身，模样俊朗，社会新闻版直接给他贴上“国民老公”的标签。对汤珈铖而言，巨额遗产是一份沉甸甸的考卷，如何交卷，他心里没底。
绕不过去的是企业接班。2009年，汤臣集团内部调整，兄弟俩跟着专业团队一起梳理存量项目，把此前偏重高端物业的路线微调至多元，先后落子天津、苏州、重庆。为了更接地气，两人常常穿着便装在工地上晃悠，工人以为是监理没给好脸色，他们却并不计较。业内评价，“汤臣变得务实了”。
有意思的是，徐枫不止一次催婚。儿子笑着应付：“等公司更稳一点。”到2023年，他已是41岁，依旧未婚，却把更多精力押在医疗、文旅、科技园区等新板块。和父亲当年“一掷千金买荒地”的冒险不同，汤珈铖的打法更像“财务工程师”，严控杠杆，强调现金流，借助资本市场的结构化工具平衡风险。
遗憾的是，抑郁症没有彻底远离，偶尔复发。为此他坚持每周运动，高尔夫球场上常能看到他独自练习的身影。朋友打趣：“你家场子免费，练到老都行。”他笑而不答，抬手就是一杆。对外部世界而言，这个笑容是低调，也是隔绝；对他自己来说，则是某种坚持。
汤臣集团如今仍以浦东为大本营，项目分布遍及长三角，资产体量已超千亿。老上海人提到浦东开发，绕不开汤君年；新一代投资者谈到家族传承，也不得不关注汤珈铖。父辈留给他的不仅是133套房，更是一套根植于高风险、高回报的商业基因。试想一下，当初父亲拨开芦苇说“就是这块”时，没人敢跟着下注。如今，儿子面对新兴领域，同样需要这样的笃定与胆识。时代变了，赌桌还在，筹码更大，结局尚未写完。
2
声明：个人原创，仅供参考