《沉默的荣耀》海报
央视热播剧《沉默的荣耀》中,吴越饰演的朱枫在台北刑场驻足的镜头,不由得让人想起朱枫在上海的日子——无慷慨激昂,只有金陵东路递茶时指尖不碰杯沿的分寸、四川路钱庄临帖的墨香、长乐路灯下织袜的针脚。这位从镇海“极像潇湘馆”的朱家花园走出的女子,早把新知书店老总徐雪寒眼里的“英秀”二字,缝进了烟火日常,成为她日后慷慨赴死的底色。
1946年秋,朱枫从桂林返沪入金陵东路12号建华贸易公司,以商贸为掩护从事地下工作。楼上住着鼎元钱庄老总许振东一家。许夫人陈志威念道:“朱先生说话亲切,给孩子递药片裹糖纸;1947年我待产难眠,她搬凳陪我织袜:‘真要生,我陪你去医院,我学过接生能搭上手’”那些针脚密实的袜子,后来总塞入新同志的行囊,袜口还不忘缝上了软布边。她穿着洗得泛白的阴丹士林旗袍,却总熨得平整;偶换暗纹绸衫外出应酬,转天就帮同事搬纸箱,袖口沾灰只笑着掸去,毫无架子。
《沉默的荣耀》剧照
新同志刚从根据地来上海时,总被这座浮华都市晃得局促。朱枫便会选个周末的傍晚,带他们去大光明影院。进去时会替新同志拂去衣角的灰尘,白俄女郎领票时,她笑着用上海话轻声解释规矩。散场后走在梧桐树下,她才会说起工作纪律,手指着街边的霓虹灯:“越亮的地方越要小心,记住转身时多看看影子。”
不久鼎元钱庄迁往后马路一带钱庄密布的四川中路445号,朱枫任“公方代表”管地下经费。潘汉年系统的刘人寿赞不绝口:“徐雪寒推荐给我们的这位朱枫真是了不起!她经手的资金成千上万,自己却是干干净净的——这样的好同志,今天到哪里找啊!”上海通胀严重,她学老家“以货稳值”,将经费换煤炭、洋布囤仓库,亏了就用积蓄补上,从不声张。午休时在柜台临赵孟頫的帖,字迹端秀遒劲,墨汁是便宜的“一得阁”,老伙计见她垂眼念道:“苏轼贬黄州写《赤壁赋》,我们这点难算什么”,一时间钱庄里的墨香盖过了铜钱味。
《沉默的荣耀》剧照
1947年初,钱庄被特务盯上。中统六妹夫串门时随口提了正在“查带‘鼎’字的铺子”,朱枫当晚在四川路老字号餐馆订了包间,以谢受聘修订蒋氏家谱的沙孟海教书法为名设宴,邀六妹夫与打入了国民党“心脏”中央研究院专员的地下党员史永作陪。席间布菜筷尖朝己,敬酒杯沿压低,只聊外滩轮船、响油鳝糊之类,酒过三巡才轻叹:“远房亲戚开钱庄被闲话缠扰,请恩师您题‘鼎元钱庄’帮撑一下门面如何?”沙孟海当即挥毫,六妹夫见此也放了心。后来报纸登招牌广告,没人知这场家宴护下了一家地下钱庄。
长乐路336号小家不用保姆,朱枫上下班坐霞飞路二号有轨电车在梧桐间穿行,却备着好龙井待同志。徐雪寒从苏北根据地来沪水土不服,咳得凶,她天不亮买来活鲫鱼炖奶白汤,少放姜还递温糖。新同志来沪,她煮阳春面叮嘱“别与人搭讪、睡前查灯”,临了还塞去一双织袜。凤阳路新知书店被封那阵子,她深夜爬进被查封的联络点取账册,指尖磨红也不提险;为凑新知书店购买日本生产的薄型纸五十令的钱,她当掉母亲的三克拉陪嫁钻戒,回答别人的是:“书能让人明理,比钻戒金贵。”
《沉默的荣耀》剧照
朱枫的沪上岁月,是大光明影院的光影里藏着的叮嘱,是钱庄账本上透着的清白,是家宴席上藏着的智慧。中学同学陈修良说的“潇湘馆”雅致,同事藏文赞的“大家闺秀”教养,刘人寿敬的“干干净净”品格,都在这些细碎往事里。
1949年夏,朱枫受命潜台为国防部中将次长吴石送情报,后因叛徒出卖被捕,翌年6月10日,与吴石将军等在台北马场町刑场从容就义。毛泽东为此写下了“惊涛拍孤岛”的《五律·赞“密使一号”》诗。如今,这首诗被郑重地镌刻于北京西山无名英雄纪念广场,成为一座精神的丰碑。
原标题:《何成钢:朱枫在沪二三事》
栏目编辑:华心怡 文字编辑:钱卫
来源:作者:何成钢