除了天堂，唯有藏地，洗涤灵魂，净化心灵。
——女同事说
点赞、推荐，顺便★标俺们
四舍五入做新东方精神股东！
最近，喜马拉雅山脉江孜热龙乡那场 52 秒的 “升龙” 烟花秀，在网络上掀起了巨大争议。
图源：微博@北京日报
尽管主办方将其定位为一场“致敬自然”的艺术表达，但在海拔4500米的高寒地区燃放1050盆烟花，不禁让人反问：这真的是一种尊重自然的方式吗？
大规模的烟花燃放使得高寒草甸的草毡层被严重破坏，几乎无法恢复。而且在高原特殊环境下，烟花残留物的降解周期极长，对于山脉生态造成的伤害不可估量。
虽然涉事的品牌和艺术家均已公开道歉，但正如《人民日报》说的那样——烟花散去不能仅留下道歉。“炸山”事件留下的创伤，远非一句致歉所能承载。我们亟需补上的，正是“敬畏自然”这堂必修课。
那么，何为真正的敬畏？或许，并非轰轰烈烈地“致敬”，而是顺应自然，将自然归还给自然，只有这样，才能真正享受自然的馈赠与滋养。
正如有人说：
“那些感受大地之美的人，能从中获得生命的力量，直至一生。”
而这句话所描绘的境界，在纪录片《极地》所记录的藏区普通人身上，得到了最生动的体现。他们世代与湛蓝的湖泊、圣洁的雪山、辽阔的高原相伴，不是以征服者的姿态，而是作为自然中平等的一部分，获得大地的力量。
01
敬天地、畏自然
在藏区，对天地的敬畏从不是抽象的概念，而是融入每一次呼吸的日常。
多吉次巴，是羌塘无人区的一名野生动物保护员。
天寒地冻、狂风呼啸，多吉在这片土地上的工作，就是每天孤身一人地巡逻，因此他最常被裹挟着的情绪，是“孤独”。
在这里，多吉唯一能感到“温暖”的地方，是他的“家”。
这个家，没有固定居所，巡逻到哪里，家就在哪里。妻子、五个孩子跟着他，撑起一顶小帐，就成了多吉最牵绊的地方。
没有老师，没有学校，为了孩子的教育，多吉会自己上阵，暂时地充当五个孩子的普通话老师。
白色的帐篷内壁当“黑板”，黑笔当“粉笔”，帐篷当“教室”，多吉向孩子们教授普通话的发音。
“a-o-e-i-u-ü”，简单的韵母，多吉带着孩子们反复练习，和火炉悉悉索索的声音相和，成为这片土地上“最温暖”的声音。
而工作时，多吉的“老伙计”是野牦牛。这些体重过半吨的“庞然大物”成群时还算温顺，可落单的个体性情格外焦躁，会把所有靠近的人都视作“入侵者”。
一次巡逻，多吉次巴远远地看到一头落单的野牦牛。
在此之前，多吉已经花了两年寻找一只从队伍中失踪的牦牛，因为“它很像两年前的那只”，他立刻熄灭摩托车引擎，想靠观察确认身份。
没成想，这头野牦牛发现多吉的注视后，立刻朝着他的方向飞奔而来，多吉立刻攥紧摩托车飞驰向前，直到那头牦牛突然停下脚步，才堪堪脱身。
后来，多吉又一次遇到了那头野牦牛，可这次，它已经没了生命气息，只是静静地靠在草丛边。
多吉蹲在牦牛身旁，伸手丈量牛角的长度 ——多年巡逻让他能靠牛角尺寸推算出牦牛的年龄。
指尖触到冰凉的牛角时，他的动作轻缓又郑重，仿佛在与一位老相识告别。
过了冬天，就是春天。在万物复苏中，藏区的另一头，正有一队人整装待发。
每年春季，次仁旺青都会带着驮盐队出发，踏上一条传承百年的驮盐路。
而今年的驮盐队，多出了一位12岁的小成员，他就是次仁多吉的重孙，刚吉扎西。
小刚吉身边比他大些的哥哥们都已经走过了这条充满神秘的路，他不愿被这些哥哥们落下，央求了爷爷好久，才求得此次的机会。
驮盐的路和爷爷的描述一样，沿途没有多余的物资，牦牛粪是驮盐队唯一能用来取暖做饭的燃料，每人每天的食物都有定量，小刚吉只能吃属于自己的那一份，不能多拿一分。
在正式出发的晚上，队员们围城圈坐在帐篷里，次仁旺青为小刚吉和其它队员们讲队伍里严密的规矩：犯错会按照程度受到惩罚，队里每个人的一举一动都讲究规范洁净。大家都知道，这样才能“取悦盐湖”女神，换来自然的馈赠。
藏区一直流传着一句话：“驮盐的苦，是要经历死以外的所有艰辛。”
一路上，物资的紧缺、漫长的赶路、野兽的侵扰......
终于，就在小刚吉彻底理解这句话的时候，驮盐队抵达了盐湖。
工作时，小刚吉紧紧跟在次仁旺青身边，次仁旺青一边凿盐，一边给刚吉传授道理，“盐很少，我们不能全部拿走，只够我们食用就可以了，不可以贪得无厌的。”
次仁旺青最后用力一扯盐袋线头时，小刚吉正好看见他微微躬身，对着湖面轻声开口,“感谢您的馈赠，明年我们还会带着诚意来。”
太阳渐渐西斜，盐袋一个个装满堆在一旁，这次的取盐任务总算到了头。
回程的路上，队员们粗哑又温暖的嗓音混着铃铛的脆响，悠悠扬扬地掠过荒原，飘向天际。
02
守希望、传薪火
当对天地的敬畏落在藏区人的心，成了他们的一部分，便有了另一些动人的故事。
单增曲杰任教的学校，藏在高山深谷之间，这里的孩子，见过草原上的雄鹰，听过山间的溪流，却从没见过钢琴。
上音乐课时，孩子们只能跟着单增曲杰唱山歌，他看着孩子们的眼睛，一个愿望从他心里萌生：孩子们需要一个钢琴。
为了这个念头，他订了一架钢琴。可通往学校的山路崎岖陡峭，卡车开不上去，钢琴只能靠人背。
村子里力气大的人都出去打工了，单增曲杰辗转几趟，才找到了可以帮助他的一伙人。
出发那天，六个背夫用粗麻绳把钢琴牢牢绑在木板上，再用布裹住琴键，生怕磕坏了，一切准备好后，他们才背着钢琴往山上走。
过泥路、走峭壁、淌小溪......走走停停，钢琴终于运到。
小学操场上，单增曲杰坐在钢琴前，指尖落下，优美的的旋律响起，孩子们簇拥着他，像一朵朵小花，他们跟着轻轻哼唱，有的孩子甚至偷偷抹了眼泪。
可能有人觉得为了一架钢琴而付出这么多努力“很笨”，可对于这片因隔离而形成的“孤岛”来说，这一架钢琴，代表着孩子们的一个希望。
这份在困境中为他人点亮的希望，与另一种坚守的力量遥相呼应—— 寺庙中正在工作的平措扎西，守的是一份传承。
密林中，寺庙刚刚完成重建，平措扎西带着徒弟，被邀请来重制壁画。
或许是因为师父在身边，贡嘎显得十分紧张，每一笔都十分谨慎。
但第一次的尝试往往伴随着失误，当贡嘎颤抖着手画下第一幅佛像简稿时，平措扎西对这位小徒弟并无客气，在叹气后直接将贡嘎手中的画笔接过，同时还不忘吐槽，“乱七八糟的”。
寥寥几笔，佛的大致模样已被平措扎西画出来。
当佛像的眼睛被勾勒出形状，平措扎西似乎在与眼前的壁画对视，在互相的凝视中，他精准地把握壁画的每一处细节。
贡嘎在一旁紧张地注视着，尽管他已经在过去两年间于画纸上画了上百幅画像，然而在画壁画这件事上，他仍然是位稚嫩的初学者，有很长的路要走。
夜渐渐深了，昏黄的灯光下，贡嘎仍然在未完的壁画前思考。
“从来没有无缘无故的生，也没有无缘无故的灭，于是，将所有的喜和悲，都寄托于想象中的世界，以平复内心的波澜。”
他说：“画画的过程是一个苦难的过程，所以，痛苦永远大于快乐的，但重要的是你能不能从你的工作中获得幸福感，幸福就是由痛苦和快乐组成的”。
在一笔一画间，他不仅在传承技艺，更是在坚守本心地“修行”。
03
享日常、寻喜乐
不仅有敬畏与坚守的宏大信念，藏区人自有其独特的生活智慧，让每一分钟，都凸显生命的意义。
白玛曲珍、次仁曲珍、曲美卓嘎，这三位一起携手走过岁月的老友，是村里最明媚的“三公主”。
在年日照超过 3000 小时的札达，她们有个共同的爱好：做普尔姆草药膏。
每年，她们都会结伴去采集护肤用的草药原料，今年的草药捡得格外多，因此“三公主”想要把她们自制的护肤品推广出去。
回到家，她们围在火炉旁熬药膏，次仁曲珍说 “水放少了”，曲美卓嘎说 “火太旺了”，几人吵吵闹闹，“牙都掉没了还说我，我说水够肯定是够，不够你就煮我”，拌嘴声里，药膏慢慢熬成。
她们围着火堆坐成一圈，谈论着药膏，她们感叹药膏的美妙，乐滋滋地盘算自己可以赚到的钱，谈到药膏的定价时，次仁曲珍突然说，“佛啊，不该收钱，我错了”，三个人又一起大笑，瘫倒在对方身上，笑得像群孩子。
第二天，她们提着一部分药膏去村里的大桥上，“三公主”看到路人就热情地吆喝，看到女孩就说“美容、防晒伤”，看到货车司机就说”涂了能多拉货”，一路上，她们从未有过相近的话术。
可贩卖药膏的过程并不顺利，有人因听不懂藏语而连连摆手，有人因药膏颜色而心生畏惧，但即便屡屡被拒，她们也从不气馁，依然打打闹闹，下次遇到还会递上去。
结束后，她们坐在草地上，像春游一般闲谈，唱歌，跳舞，还向上天祈祷，“神啊，保佑我们，希望我们后年还能在一起”。
歌声漫过草原，三个 “公主” 玩闹着走回村，太阳将她们的影子拉长，连风中都裹着几分自在的暖意。
而这份草原上的鲜活日常，在特定时节还会化作热烈的模样—— 藏区的草原上，一年一度的赛马比赛，正在开展。
诺拉，曾是赛场上的常胜将军，如今虽不常参赛，却总爱陪着儿子泡在训练场。
在藏族传说里，马是神鸟与大鱼的馈赠，带着天生的灵气。对诺拉和儿子来说，赛马从不是冰冷的竞技，而藏地生活中热烈与肆意的最佳展示。
训练时，儿子起初动作生涩，要么错过哈达，要么险些从马背上滑下来。诺拉笑着上前，翻身上鞍的瞬间，草原仿佛都跟着亮了几分。
他腿夹马腹，用身体稳住平衡，随手捡起赛道上的哈达，转头就把窍门教给儿子，叮嘱他需要注意的每个细节。
终于盼到比赛那天，草原上飘着彩色的旗子，骑手们的笑声、马蹄声混在一起，热闹得能掀翻天际。
诺拉站在边上，看着儿子骑着马冲出去的背影，眼睛里的光比阳光还亮。儿子在马背上虽还有些稚嫩，却拼着劲儿去够那些哈达，每多够到一条，诺拉就忍不住跟着笑。
尽管最后儿子没拿到靠前的名次，诺拉自己再上场也没取得预期的成绩，可父子俩并肩走在草原上散步时，却并没有遗憾与懊恼，只是享受，享受每一个生活的瞬间。
他们都明白，赛马并非单纯的为了输赢，而是为了把日子过得热热闹闹，为了在草原上留下更多开心的回忆。
这样既简单又热烈的生活，或许正是电影放映员白玛，选择回到家乡的原因。
白玛回到藏区后，成了一名电影放映员，背着放映机走村串户。不管是偏远的牧场，还是海拔五千米的村庄，只要有人想看电影，他就会去。
在完成电影放映任务的路上，他经历过滑坡、泥石流，渡过湍急的河水、飞跃过从未见过的绳索......
但即使这里充满着危险与不确定，白玛在城市和家乡的选择中，仍然选择了家乡。
“我就生在雪山、森林，每天都在河水和农田里走，也渴望大城市，但真的好乱，比来比去还是这里舒服。”
敬畏天地、坚守本心、肆意生活，看完《极地》，或许我们才真正读懂白玛的选择。
当我们在都市中奔忙，渐渐看不清自己时，或许真该学学藏区的人们：把日子过成与自然、与内心的对话。
就像藏语里的祝福语“扎西德勒”一样，此刻，我们也愿将这份来自高原的温暖，真挚地送给你：
希望你无论身处什么环境，都能找到属于自己的“精神高原”。
每日互动
你对于藏区生活还有哪些了解？
评论区和我们聊聊8~
面对小朋友，新东方有编程、美术、机器人、科学等素质课程，也有口才、写字、脑力、故事表演等素养课程，还有游学营地喔；
面对高中生、大学生，有留学咨询、出国考试、大学四六级、考研、专升本、成人英语；
反正，我们提供全程体系化教育教学解决方案，只要是你想学的，我们都有（嘻~）
有需要欢迎点击下方小程序，将有专人和您联系解答~
更多好看的
