本文转自:人民网-观点频道
邸含玮
近日,根据第三届人民文学奖获奖小说《缱绻与决绝》改编的电视剧《生万物》与观众见面。该剧以民国时期的鲁南农村为叙事起点,以宁、费、封等家庭的命运沉浮为线索,用生命和土地构建戏剧张力,描绘出一幅农耕文明与现代性相互冲击纠葛的时代图景。
剧中农民对土地的情感,已经远不是简单的生存依赖,而是一种关乎生命本体意义的,甚至超越亲情的伦理信仰。当主人公宁绣绣(杨幂饰)在婚礼前夕被土匪绑架后,作为地主的父亲宁学祥(倪大红饰)在面对无法承担的高昂赎金,以及男方家庭的压力之时,依然不愿用自己的土地进行兑换。在这里,创作者通过一种可感受的对比手法,将土地的价值被置于与至亲骨肉的生命同等地位。而剧中的其他人物,同样对土地给予了无限的情感,他们会将“多种几亩地”设定为自己几乎唯一的人生梦想。或许是这种长期单一的生产模式固化了当地的社会民俗,但在整个社会即将发生重大变革的前夜,第一声划破天际的“枪声”不是土匪的绑架,也不是工作组的到来,而是主人公宁绣绣对自己命运的抉择。
作为本村数一数二的地主大户之女,宁绣绣在被绑架之前,剧中并无过多镜头展现其性格,可以说她作为戏剧人物的第一次性格展现,是被封大脚(欧豪饰)所救后回到村中,得知在双方家庭的安排下,未婚夫已经与妹妹“木已成舟”后,面对迟迟未能与找土匪赎人的父母,毅然选择嫁到普通农户封家。可以说,宁绣绣的身上既承袭了中国农村妇女的坚韧与母性,又闪烁着超越时代局限的个体觉醒光芒。嫁到封家之后,她也能适应自己的新身份,主动学习家务,积极帮助家庭提高收入,同时,在一些大是大非的问题上,利用自己的智慧的格局来帮助丈夫、公婆,甚至乡里乡亲。自此,她已成为一位在命运风暴中主动搏击、在土地伦理中寻求自我实现的主体。
剧中与宁绣绣同样被观众倾注情感的,无疑是她的丈夫封大脚。他自小喜欢绣绣,得知她被土匪绑架后二话不说直接上山救人。等绣绣已嫁给自己后,起初的想法还是帮助她与前未婚夫费文典复合。当他在费家阻挠下,知道费文典无法挣脱家庭束缚之后,面对全村对绣绣的指摘,他租了吹鼓手和八抬大轿,带着绣绣风风光光地在村子里走了三圈,以此帮助绣绣重塑对生活的信心。封大脚虽然读书不多,但在他的身上却淋漓尽致地展现出了一个男人的责任、担当和乐观。他与宁绣绣的感情线,是在穷苦生活和荒乱时局中一道静静流淌的却深沉有力的暖流,直到今天也依然能融化观众的心。
该剧严守“土地伦理”这一叙事中心,一切主要矛盾、主要情节都是由此展开。剧中不回避土地带来的苦难与异化,却始终将其视为一种值得敬畏的精神维度。对当下的观众而言,一个重要的价值就是该剧对“精神原乡”的一种深情呼唤。剧中人与土地的深度联结,他们在土地上的生与死、爱与痛,唤起了当代人基因深处对“根”的原始记忆。