文丨彩虹小马 审核丨菜包
排版丨鹿九
前排友情提示：拒绝盗版，从你我做起
各位，对于每天都看的视频你们了解多少？
你知道他的分辨率是多少吗？
你知道不同分辨率下的视频下载需要多少时间吗？
你知道下载最低清晰的视频需要多少内存吗？
我知道，起码曾经上高中的我知道。一个两小时的视频，只需要311MB的存储空间。
这并不是我善于观察生活，而是当时作为赛博难民的我，需要练就在有限的时间和有限的存储空间内尽可能多地下载视频的本领。
只有这样，我才能在断网的高中校园里苟延残喘。
那是一段不堪回首的过去。我偶尔通过外出蹭网的机会下载几十个360p高糊视频。
马赛克般的画质让我有时候根本看不清画面细节。但年纪小小的我，看得仍然津津有味，我至今不能忘怀。
后面，当我离开了高中开始享受4k60帧画面时,我再也找不到当时看360p画质视频的幸福和感觉。
就当我以为我再也不回不到那个追求视频大小的过去时，一场突如其来的压片战争直接让我梦回高中赛博难民的那段饥荒岁月。
跨过历史长河的我，向虚空中问出那个究极问题：一部动漫电影到底可以有多小？
26字节！这是我看到当今网友所有的聪明才智之后能够给到的终极答案！
如果你对这个大小没有什么概念，那么我可以很负责任地告诉你，我写到目前为止这么多废话占用的内存为12kb，是26字节的四百多倍。
稍等一下，这个世界到底怎么了？怎么突然开始执着于压缩视频了？莫不是大道至简，网友们想通过高糊的画质怀念一下模糊的童年？
当然不是！压缩视频并不是为了怀旧，而是为了更好地避开审查。
我相信读到这儿的你，肯定会有点疑惑。
那么为了更好地了解这场压片战争的始末，就让我们把时间拨回前几天——《哪吒2：魔童闹海》上线流媒体的那段日子。
众所周知，这种春节档合家欢究极口碑票房力作上线流媒体一定不是免费的，观众如果还想在平台上观看魔童闹世的壮观场景就不得不花钱购买。
那么广大观众如果不想花钱，还想第一时间在流媒体享受《哪吒2：魔童闹海》该怎么办呢？
那么大概率就只有求助盗版资源这一条路子了。
毕竟从互联网刚兴盛的那段时间到如今的视频平台上，一直以来都有不少人直接在平台上上传视频资源供大家观赏。
但是伴随技术的发展，这类人在平台上的生存空间越来越小。毕竟如今主流媒体平台的审核也不是吃素的。尤其是在AI技术发达的今天，一旦上传者上传的视频侵犯了AI权益库里的资源，那么制裁的大手便会立马降下责罚。
因此，在主流视频媒体上传盗版资源一直以来都是一场和审核竞速的比赛。在多次比赛之后，渐渐地有人发现一个情况——上传资源的清晰度与AI找上门的速度成反比。也就是说你传得越糊，审核找上门的时间就会越晚。
于是，盗版者为了躲避审查，开始有目的地压缩视频画质。
高糊画质下的森林冰火人(不是)
而《哪吒2：魔童闹海》这一受众颇广的现象级大片也不出意外地被盗版者卷入了压缩画质的赛博做旧之中。并且伴随着传播广度的不断扩张愈演愈烈，直到演变成现在的压片战争。
这场战争的源头究竟是什么，咱们无从得知。
我们只知道激发全民胜负欲的，大概率就是那部压缩到50mb的MP4版《哪吒2：魔童闹海》。这大概是个什么概念，目前市面上以144p画质（也是目前视频网站中最差画质）下载《哪吒2：魔童闹海》都需要120mb的内存。而这位高人，直接在这个基础上再砍一半。
于是，网友们开始在各大吹水群里面称颂这位压缩仙人。将他的压缩技法比喻成压缩毛巾，极大地拓展了人们对于马赛克电影的理解。
或许是看不起这个压缩效率，在不到几个小时之内，就又有高人在这个基础之上，再减少了20mb的存储空间，不明所以的吃瓜群众第一次看到了30m大小的电影。
说实话，事情发展到现在这个地步已经和规避审查没有半毛钱关系了。就算是20世纪的老旧电影和他们相比估计都算是高清资源。但这并没有结束，围绕《哪吒2：魔童闹海》这盘饺子，网友们直接喝起这瓶名为【视频压缩】的醋。
毕竟，接下来看不起上述低效率压缩的技术佬们纷纷下场操作，誓要将这部电影的存储大小进行指数级的压缩。
15mb，这是《哪吒2》以正常MP4格式的最后极限，也是我们普通观众所能接触的最后一版正常的视频文件了。
因为压片战争接下来的每一次发展，不仅仅是压缩力度的变化，更是人们对于当今视频文件的理解和播放方式的不断开拓。
因为接下来赶来战场的便是100秒一帧的《哪吒2》，以4.46kb的大小守护着MP4格式的最后尊严。望着压成魔丸的电影，该创作者露出了欣慰的微笑，并放话表示已经结束嘞。
但是科技改变生活，MP4到极限了，不代表其他文件类型走到了尽头。
通过2kb potplayer播放器，有人再次突破了视频文件的极限——995b。
这一阶段性的胜利还没有捂热，又有天才通过将画质压缩到1像素并且将帧数限制在155分钟一帧的方式，将文件大小定格在了62字节。
当代网友已经将这场为了躲避审查的方法，进化成了一种莫名的比赛。
毕竟，我们在一开始所说的26字节大小的《哪吒2》，已经不是上述这些通过图片表示的存在了，他超越了任何文件格式，以朴素的二进制表述，终结了这场战争。（暂时）
渐渐地，压片战争的炮火开始向外界蔓延：越来越多的人都收到了不同大小的《哪吒2》资源。
不过，不用担心他们的内存是否装得下这么多《哪吒2》，毕竟目前市面上流传的那么多盗版资源加在一起恐怕也不会超过100mb。
事情发展到这已经和盗版没有任何关系了，这群高人眼中有的全是对于压缩艺术的极致追求。
毕竟马赛克和他们画质相比，都算是高清无码。
从另一种层面上来说，他们也确确实实避开了平台的AI审查。就以目前压片战争中最高清的50mb大小的《哪吒2》来说，AI甚至都没敢把他和电影挂上关系，而是固执地认为这就是《我的世界》。
既然平台审核管不到，那就休要怪网友们无情了。他们开始在互联网上进行铺天盖地地对《哪吒2》进行泄漏。
而其中最火热的大概率也就是那张9MB大小的GIF。
因为只有该作品能够满足全平台覆盖且所有人无障碍观看的所有需求。你可以在抖音评论区看到他、微信群里看到他、QQ群里看到他……
只要能发图片的地方，他都可以出现。不过如此完美的他也有一个缺点——不能快进。
在当今纷乱嘈杂的快节奏时代，该创作者通过gif的方式剥夺了观众对于电影快进跳过的权利。虽然他的作品只在互联网上传播，但是他还是用自己的坚持让人们从观影体验上回到了大荧幕前，让每位观众平等地感受剧情的推进。
至于暂时的王者——26字节，虽然在技术层面上赢得了这场战争，但是却并没有获得更多人的认可。
毕竟，这些成果确实离神很近了，但是离人稍微有点远了。
画质压缩，这个本该用来规避审核的手段，在看热闹不嫌事大的网友加持下反倒又演变成了一场艺术，甚至越来越多的人还沉浸其中。
一图流哪吒
那么这门艺术的根本原因是什么？
是像小马一样的赛博难民为了打发生活而不得已为之的行为？
还是对日渐严苛的版权商们发起的冲锋？
抑或者就是单纯对《哪吒2》的喜爱？
或许，这三个方面都有。也或许是因为其他什么原因。反正这种无厘头的开展在当今梗文化盛行的今日已经不是什么新奇的事情。
但我可以肯定的是，这次画质压缩运动并不只会终结在《哪吒2》。起码，在写这篇文章之前，我就已经刷到了仅有几MB大小的《猫和老鼠》，在不久的将来，我们大概率还有机会在不同的视频上看到更多稀奇古怪的压缩技术。
（可惜公众号只能传300帧以下的GIF，不然你能在这看完这集）
或许，等到未来某个时间，真的迎来了赛博大饥荒时代。当我用仅存的几兆流量下完了数万部电影的时候，还是会想起今天这场压片战争。
往期推荐 点图可阅
因官方形象与二创不符，玩家把角色亲妈给网暴了？
主理人的旺铺转让，为什么引起了全网的群嘲
扫描下方二维码关注 情报姬 获得更多一手资讯
也欢迎大佬找姬投稿哦~ 投稿邮箱：crsq477@163.com
点击这里，给我好看