一部爱尔兰犯罪剧被拿来和《浴血黑帮》《绅士们》相提并论,但它走的路子恰恰相反——不华丽,不酷,甚至不好看。

这部剧叫《爱恨两难》(Love/Hate),RTÉ One播出,2010年至2014年共五季。故事发生在都柏林,镜头对准城市地下犯罪世界,核心人物是两个:罗伯特·希恩饰演的小混混达伦,以及汤姆·沃恩-劳勒饰演的、内心充满矛盾的职业罪犯尼奇。

它的演员阵容放在今天看相当扎眼:汤姆·沃恩-劳勒、露丝·内伽、罗伯特·希恩、艾丹·吉伦、彼得·库南,还有巴里·基奥恩。单凭这份名单,这剧就该被列入必看清单。但它不只是爱尔兰演员的一次集体亮相。

开播初期,爱尔兰评论界并不买账,有人质疑剧中的口音是否真实,也有人质疑它对都柏林犯罪生活的呈现。随着剧集推进,它逐渐成为国际现象,第三季被评论者拿来与《火线》比较。
它和《浴血黑帮》几乎是两个物种
《浴血黑帮》是华丽的时代剧,有风格化的服装、精心编排的打斗、慢镜头,还有与时序错位的流行配乐,气质更接近《教父》的史诗歌剧感。《爱恨两难》则是粗粝、沉重、毫不留情的当代惊悚剧。
剧中的黑帮分子看起来俗气而疲惫,住处肮脏冷清,暴力场面残酷、无意义,且往往令人不适。有两个场景甚至因为画面过于直白,让RTÉ收到了创纪录数量的投诉——一个是射杀一只猫,另一个是某角色在监狱中的结局。
它更像是一枚时间胶囊,诞生于《火线》《盾牌》成功之后,基调阴暗、沉重,常常令人绝望。观众喜欢的角色会毫无仪式感地死去,犯罪是一门混乱、令人不快的生意,很少显得光鲜、酷炫或有魅力。
和盖·里奇的意外连接
《爱恨两难》的厨房水槽式写实,让它看起来更像《无名的裘德》那类作品,而不是《浴血黑帮》。所以当得知主创斯图尔特·卡罗兰后来执导了盖·里奇广受好评的Netflix剧集《绅士们》的若干集时,多少有些出人意料。
两部剧都是评论界宠儿,技术上也都算黑帮剧,但《爱恨两难》要黑暗得多。里奇那部被比作真人卡通的黑色喜剧,和《爱恨两难》对街头犯罪不加修饰的呈现,乍看很难找到共同点。
细看之下,两部作品在基调上有一种不太可能的相似。依靠写实的爱尔兰方言,《爱恨两难》的故事里始终有一条安静却持续的暗色地方幽默暗流。和《黑道家族》一样,它把犯罪故事扎根在人物身上——这些人做着可怕的事,却不妨碍他们以一种冷面、出人意料的方式显得好笑。
尼奇这条线,走的是反英雄老路
随着剧集推进,尼奇逐渐成为真正的主角,他的道德弧线开始接近托尼·索普拉诺、《盾牌》里的维克·麦基,或者《绝命毒师》里的沃尔特·怀特。
和那些前辈一样,尼奇起初是个能让人共情的、焦虑而思虑周全的男人,试图对家人尽责,后来却把这份理由变成了越来越 monstrous 行为的借口。他也同样被坏运气缠身,那种坏运气常常像是因果报应。到最终季收尾时,这部剧已经为它的反英雄安排好了收获五季所种一切的时刻。
它拿走了《绅士们》的黑色幽默,舍弃了《浴血黑帮》的华丽,用微妙的讽刺讲了一个抓人的、独一无二的爱尔兰犯罪故事。
发表回复