最近几年有个词特别火,叫情绪价值。
直播间的算命师、网上的运势博主把各种噱头搞得飞起!
可这套把戏,早几十年就有人玩到登峰造极了。
Netflix刚在4月底上线了一部根据真实事件翻拍的日剧,日文翻译过来就是“你会下地狱哦”。
播出第一周就冲上日本收视第一,在非英语剧集的全球榜上也杀到了第四位。

主角的原型叫细木数子,这个名字,现在很多年轻朋友可能没听过。
但在上世纪80年代到2000年初的日本,她几乎等同于神的存在。
她发明了一套六星占术,把人的命运拆成什么星人、大杀界、运势周期这些概念。
写的书能卖到创下吉尼斯纪录,上一趟综艺片酬抵别人拍三部戏。
用现在的眼光看,她就是初代玄学网红,把大众对命运的焦虑做成了一门大生意。

彼时的日本刚刚在废墟中咽下战败的苦果,城市被炸成焦土,黑市里一个饭团能卖出天价。
年幼的数子出身在日本战后的废墟里,童年饿到吃过蚯蚓。
后来她去饮食店打工,练就了一个本事:三十秒落泪。
红着眼眶楚楚可怜地望向男顾客,对方一下子就心软了,钱掏得翻倍。


那时候她已经把人心摸得透透的,也认定了一个道理:被骗不是骗子的错,是你自己太蠢。
带着这套从泥潭里学来的生存法则,她一头扎进了银座的夜世界。
她不甘心只做服务者,而是通过掌握情报和人脉,试图让自己成为博弈桌上的庄家。
白天偷偷溜进大学旁听政治经济哲学,晚上在灯红酒绿里从女招待一步步做到妈妈桑,数子在二十出头就被称为银座女王。

然而命运刚给她一点甜头,紧接着就是一记闷棍。
一个看似老实木讷每天捧着鲜花来店里的男人,实则是隐藏身份的富二代。
他许诺要和她共同创业,数子以为自己遇到了志同道合的灵魂伴侣,果断抛下事业嫁入豪门。
结果婆婆只把她当成传宗接代的工具,女佣私下说生完孩子就会把她扫地出门。


换一般人,要么忍,要么闹,数子怎么干的?
她把女佣全赶走,把院子里的鸡一只只杀掉,做成烤鸡、煎蛋卷和亲子丼,满满一桌。
然后自己搭夜车回银座,从包里掏出一碗冷掉的鸡腿,咬了一口,面无表情地说:真难吃。
但打击远没有结束,之后她遇到了一个手段极高的骗徒。

对方让她背上了巨额债务,更惨的是,那个骗徒转手把她卖给了黑道。
顶级的残酷命运把数子的尊严碾得粉碎,她被迫沦为掌中玩物,那段日子暗无天日。
但细木数子的骨子里天生带着一股赌徒般的狠劲。
从黑道的泥潭刚爬出来,嗅到时代风向变化的她立刻发现了一门全新的生意:占卜。
她把大众内心深处的恐惧具象化,用绝对笃定的语气宣判命运的走向。

在这个过程中,她救下了一位身陷绝境的女歌手,是当时日本国宝级的演歌女王岛仓千代子。
换成一般人可能会选择互帮互助好好过日子,但她选了另一条路:把岛仓千代子变成自己的摇钱树。
外界有说法是,岛仓千代子被她压榨了整整十三年。

女作家鱼澄美乃里想把细木数子口述的经历整理成书,结果越采访越觉得不对。
细木数子口中的自己永远是受害者,可真去调查才发现,每个版本的故事都对不上。
直到细木数子的弟弟告诉鱼澄:你知道她说的那些,全是骗人的吗?
可为什么所有人都知道她在撒谎,当年的日本观众却依然愿意相信她。

因为当时的日本刚结束战争,从废墟到腾飞再到泡沫破裂,每代人都活在巨大的不确定里。
她往电视里一坐,用最笃定的语气告诉你:“你正在大杀界,所以你倒霉是正常的,按照我说的走才行。”
那套话术哪怕听起来像地狱,也比面对未知的茫然让人安心。
她自己也说过,半分作秀,半分真。

观众可能从头到尾都很难喜欢上她,毕竟她干的那些事,放在任何标准下都太出格了。
但又很难不被那股生命力震住:十七岁是饥饿的,三十岁是精于算计的,六十岁是敢于给所有人宣判命运的。
她从绝境里一路杀上来,眼睛里的火从来没灭过。
但到底是什么样的时代,才需要这样一个人,来给所有人答案。

目前豆瓣稳定在8分,IMDb上不少网友在评论区打出了九分以上的高分。
户田惠梨香的表演也被点名表扬,大多数人都认为她交出了近年来最有层次感的一次演出。
天天觉得它应该是今年Netflix日剧里后劲最足的一部剧了,9集一口气刷完,简直不要太爽!!!
「点击卡片即可关注」
