
文:魏春亮
噩耗还是传来,张雪峰去世了。
年仅41岁就去世,太年轻,太可惜了。

在一次直播中,张雪峰曾经说:
“有一天我死了,各大平台会有个热搜,叫‘张雪峰死了’。他可能成为一代人的回忆,就像刘德华、张学友是一代人的回忆,我希望能成为同学们,或者家长们一代人的回忆。”
他说,挣多少钱已经不重要了,能够帮到大家是最重要的。
有网友回他说“会的,你会永远活在我们心中”,他念出网友的留言,哈哈大笑,此刻看起来却显得格外悲伤。



一语成谶,张雪峰的预测,再次应验。
这个晚上,关于他的热搜就没有断过,各方回应不断,各种消息满天飞,账号变灰,直播间询问……他的死,牵动着无数人的心。
在这个意义上讲,他确实已经成为一代人的回忆。
我不是张雪峰的粉丝,对他不少观点并不认同,甚至觉得有些话术有哗众取宠之嫌。可此刻看到他的讣告,我还是觉得,太可惜了。
无论你喜不喜欢他,都不得不承认:
在打破信息差这件事上,张雪峰做得比绝大多数教育者都多都好。
尤其是对于偏远地区和县中的孩子。
他们到了高三可能都不知道除了“裸分考”之外还有强基计划,不知道某些学校的王牌专业其实录取分数并没有想象中那么高,不知道如何避开择校和选专业的坑……
他们像被困在了一口井里,抬头只能看到头顶那一小片天。
张雪峰做的最重要的一件事,就是往这口井里放了一根绳子。
他说话确实不好听。他会在直播里直接告诉家长:“如果我是家长,孩子非要报新闻学,我会把他打晕,给他报个别的!”
他会毫不客气地戳破一些幻想:“家里没矿就别学这个专业。”
这些话听起来刺耳,甚至有点刻薄。
但问题是——他说的是实话。
这种话老师不会说,家长说不出,只有张雪峰,用那种略微刺耳的语调,一针一针地扎破那些虚妄的气球。
有人骂他功利,骂他吃着传播的饭却在砸着传播的锅,骂他把教育变成了纯粹的利益计算,骂他在制造焦虑。
可是,对于那些家里没有资源、没有人脉、甚至连一个上过大学的亲戚都没有的孩子来说,这些“功利”的信息,恰恰是他们最需要的。
你以为他们不想谈理想吗?不是的。是理想太贵了,他们买不起单。
张雪峰讲的那些东西,在精英家庭的父母眼里可能是常识,但对于偏远地区和县中的孩子来说,每一句话都是在帮他们省钱、省时间、省掉试错的成本。
我之前就说过,张雪峰的身上,有一种强烈的平民立场。
还记得2017年在一个演说类节目中,谈到学历的重要性,张雪峰说,几乎所有的500强企业都说学历不重要,但他们不会去齐齐哈尔大学招聘,“他们说的都是假话。”
我看过张雪峰的很多视频,很多时候,他的状态是痛心疾首的、歇斯底里的。似乎每一句话里,都有一股浓浓的底层之怒,总有一种试图戳破幻象的怒气。
这个社会上,唱高调的多,何不食肉糜的多,说漂亮话的多,说场面话的多,但设身处地说大实话的少。
在这个意义上,张雪峰是一种稀缺资源。

也是因为这张嘴,他得罪了很多人。
我记得三年前的那个夏天,因为劝人不要报新闻专业,站在风口浪尖的张雪峰住进了医院,开始担心要被人搞了。
他戳破了太多温情面纱,触碰了固有圈层的规则,誉满天下,谤亦随之。
他的声音在舆论场里,一直是刺耳的、不和谐的、让人不舒服的。
但恰恰是这种不舒服,才是他的珍贵之处。
一个健康的舆论场,不应该只有岁月静好,不应该只有“天道酬勤”的鸡汤。
总需要有人愿意站在那些最普通的、最没有话语权的孩子那边,替他们说一些不好听但有用的话。
我一直愿意舆论场里有张雪峰这个声部,我也很高兴地看到有张雪峰这样的过来人,戳破虚伪的迷障,教普通人家的孩子少走弯路。
不管你觉得他偏激也好、功利也好、甚至庸俗也好,你不得不承认——
他走了之后,那些困在信息茧房里的孩子和家庭,少了一个能够真正帮到他们的人。
我不是在为张雪峰立传,也没有必要把他神化。他有他的局限,有他的问题,有他的商业算计。
但我想说的是——
一个人的价值,不是看他说了多少正确的话,而是看他帮了多少具体的人。
从这个角度说,张雪峰值得一声谢谢。
只是,他再也听不到了。
这几年,张雪峰一直承受着高强度的工作,总是喊累。
这次,他终于可以安安静静地歇一歇了。
只是我们这边,少了一个声部,少了一种声音。
这很可惜。
真的,很可惜。

PS:多说几句。
看到张雪峰3月22日的朋友圈截图,当天他还打卡7公里,本月累计跑了72公里。
那时候生龙活虎的他,无论如何也不会想到,过两天他的生命会猝然走到尽头。
死亡是随时会降临的节日,人不是到老了才会死的。
看到一篇文章说,去年张雪峰在直播中,说自己一年飞300多次,睡眠不足5小时,做直播到凌晨2点。
人固然要奋斗、要拼搏、要努力,但也要适当地放过自己,不要把自己逼得太紧。
学会让自己松弛下来,可能是奋斗之外另一门我们需要补上的课。
愿大家都能身心舒畅,长命百岁。

声明:个人原创,仅供参考
