文｜11
2026年的长剧市场，颇有几分“前有狼，后有虎”的窘迫。微短剧不断蚕食观众的碎片时间，AI技术的飞速发展也在重构内容生产逻辑，双重夹击之下，长剧阵地似乎显得愈发冷清。
然而，阵地虽冷，却并非无人坚守。年初，仍有几部黑马之作逆势突围，用扎实的创作证明长剧的叙事魅力仍在。其中，由阅文影视和新丽传媒出品，旗下狂欢者团队操刀的《年少有为》与《除恶》，便提供了两种截然不同的突围范本。题材看似南辕北辙，但两部作品洞悉当下市场所需，给出了足以令观众驻足的创新表达。
当前市场愈发分化，用户的注意力成为最稀缺的资源，当从业者们都在疑惑什么样故事能够吸引并勾连观众情感时，这两部作品的出现，恰恰给出了一种解法，不是与短内容争一时之快，而是回归本质，在坚守叙事核心的基础上探索类型边界。
先破局：
“反套路”攻破同质化
过去数年，类型剧的创作陷入了一种“可预见”的窠臼。无论是人物设定、情节转折，还是价值落点，大多遵循着某种被验证“有效”的公式。流水线式的生产，虽能在短期内维持市场的稳定供给，却也逐步消磨了观众的审美耐心。
而《年少有为》与《除恶》之所以能在开年突围，核心就在于做到了“反套路”。
这种反套路首先体现在精准的选角。两剧均追求演员与角色之间高度适配，借由演员自带的特质为人物注入可信度与感染力。
《年少有为》中的彭昱畅（饰 裴谦）为例，外形气质就天然糅合着一种“社畜感”，历经职场打磨后依然带有的少年气与善良，这种特质恰好贴合裴谦的核心特质，为后续的“迪化流”铺垫爽感。《除恶》中任素汐塑造的女警胡文静没有精致的妆造，但那份干练气质和胡文静对刑侦事业的追求相当契合；王骁的表演则更显层次，将程恳这一角色从最初的无助、到后期黑化后的挣扎处理得极具说服力。
比之人设的落地，关键之处更在于两部作品对叙事基调的重构。
《年少有为》开辟了一种“逆爽剧”的叙事路径。传统男频爽剧的逻辑是主角一路开挂，打脸反派，最终走上人生巅峰。观众代入主角，获得的是被仰望式的心理满足。而《年少有为》将这套逻辑彻底颠倒过来，主角裴谦越是想失败，就越是意外成功。
这种起源于网文中“迪化流”的“逆爽感”催生出一种奇特的观看体验：他的每一次“被迫成功”，都成为观众的笑点来源，而身边人的脑补则恰恰形成了全新的爽感维度。观众得以在爽的同时平视裴谦，甚至俯视这个被命运戏弄的“倒霉蛋”，人物更加落地，观众也就更加共情。同时，喜剧效果也不再依赖段子的堆砌，而是源于整个故事的基本设定与人物动机之间的结构性错位。
《年少有为》跳出了观众预期的爽感套路，《除恶》则是在悬疑框架里，走出了 “反悬疑” 的独特表达。近年来的悬疑罪案剧多以大案要案为题材，但离普通人的日常生活越来越远。
《除恶》偏偏选了一个小切口，它将缉毒故事的背景置于一座熟人关系网织就的小城中。剧中最动人的一条线是三位旧日好友的命运交织：胡文静身为缉毒警察，王萍陷入吸毒的泥潭，而李晓雅则在贩毒的深渊中越走越远。同时，她们熟知的好友、家人，也卷入这场漩涡，人情本身就构成了叙事的张力。
《除恶》着力呈现的是人性的复杂褶皱、命运的无奈选择，是在一张难以挣脱的关系网中，每个人如何做出属于自己的判断。这种特殊的在地性，让案件的推进始终伴随着千丝万缕的情感纠葛。
综合来看，两部作品的“反套路”突围路径，本质上是主动避开传统类型剧的叙事舒适区，在人物塑造与结构逻辑上寻求新的可能。观众并非不再需要长剧，而是不再需要那些千篇一律的“老”故事。而长剧破局的关键，在于是否愿意真正打破既定套路，用新鲜的叙事逻辑回应观众的真实处境与情感需求。
毕竟，相较于复制一个已被验证的成功，人们更渴望看见一个意料之外。
再共情：
寻找最大公约数
如果说叙事上的反套路是创作者的自觉探索，那么《年少有为》与《除恶》之所以能让观众持续追看，更关键的原因在于精准地找到了当下观众的情绪。
当下的市场是分裂的。一方面，大众的关注度被无数碎片化的内容切割，很难有一部作品能够像十年前那样形成全民热议的文化现象；另一方面，观众的情绪需求也变得难以捉摸，有人渴望解压，有人追求深刻。但在这些表象之下，观众对情感共鸣的渴望其实从未改变。好内容的核心价值，依然是让人产生“被理解”的感觉。
长剧需要做的正是在观众日益分裂的情绪中，寻找“最大公约数”。《年少有为》和《除恶》用完全不同的方式回应了这种渴望，而它们的共同点，是摘掉了主角头上那层光环，将视角下沉到普通观众的真实处境。
《年少有为》击中的，是无数打工人在职场碾压中日复一日累积的痛点。
裴谦的公司，是一个在现实职场中近乎乌托邦的存在：强制不加班，到点赶人走；福利多到让员工不好意思；老板不画饼、不PUA，甚至真心实意希望公司亏损。这种设定本身就是对当下职场文化的反向解构。“腾达”成为了打工人对抗内卷、摆脱 KPI 枷锁的极致幻想，是无数打工人向往的精神乌托邦。
剧集复刻了现实中的职场困境，也塑造了多元群像，让观众处处看到自己的影子。当现实中无数打工人被996、大小周、OKR、KPI裹挟得喘不过气时，《年少有为》用喜剧的方式消解职场压抑，为“牛马”们提供了情绪出口。
而《除恶》则将镜头对准了另一种现实——那些可能发生在观众身边的诱惑与选择。
程恳从表面上看是悲剧人物，但与其说他是被命运推着走，不如说是任由自己放大了内心的恶念。而李晓雅将毒品伪装成减肥药通过微商网络扩散，她非天然的坏，但在对于金钱和名利执念中彻底异化。《除恶》展示的是一个普通人如何一步步滑向深渊的过程，让人意识到所谓的“边界”可能比想象中更近。
同时，剧中的毒品伪装成奶茶、糖果和减肥药，那些看似遥远的东西在剧中变得触手可及，对普通观众具有强烈的警示意义。任素汐、王骁等实力派演员的演绎，则让这种警示落地为可感可触的现实质感，让观众对故事极具代入感。
虽然两部剧的题材迥异，但它们都找到了当下观众情绪的最大公约数。这个公约数来自对“人”的关注，即对普通人真实处境的体察，和对人性复杂性的尊重。
《年少有为》用“反向盈利”的荒诞设定，包装了一则无比真实的当代职场寓言。反差背后，是对当下企业视员工为耗材的“狼性文化”的解构，对理想职场的想象恰恰是对现实疲惫的慰藉。而《除恶》聚焦于普通人如何在欲望与诱惑的拉扯中，一步步逼近并越过那道善恶的边界。那些因一念之差而堕落的灵魂，让观众在惊悚中反观自身。两部作品以截然不同的方式，共同叩问了时代情绪中关于“人该如何自处”的核心命题。
这离不开创作观念的迭代。以2026年的这两部作品为坐标观察，狂欢者从《赘婿》《卿卿日常》古装IP赛道，走向了更广阔的现实题材；从对“年轻圈层”的深耕，扩展到对“普世情感”的捕捉。
而赛道的扩充意味着创作者需要既能解构旧有的叙事套路，也能建构新的情感连接。同时驾驭解构喜剧《年少有为》与现实主义罪案剧《除恶》的“AB面”能力，恰恰也是当下创作者最稀缺的素养。当赛道变拥挤，这种“AB面”的能力，或许正是破局的关键。
找出路：
用创新留住观众
读懂观众是创作的必要一环，而长剧面临的另一个课题是：注意力稀缺的时代，如何让观众愿意留下来，一集一集追到最后？这个问题的答案，藏在“节奏”里。
观众对故事和情绪的需求在提升，对节奏和篇幅的要求同样如此。冗长、拖沓的叙事正在被市场抛弃，但与此同时，剧集也不能一味拥抱短剧那种强情节、弱剧情的极端节奏，它固然能在短时间内抓住眼球，却难以沉淀出情感浓度。观众要的，是一种新的平衡——紧凑的叙事中保留足够的戏剧张力，高密度的情节里仍有余韵可供回味。
26集的《年少有为》和16集的《除恶》都选择了相对短小精悍的体量，在有限的篇幅中张弛有度地推进叙事。《年少有为》的喜剧节奏密集而轻盈，每一场戏都服务于主角的困境与反转；《除恶》则在悬疑推进的同时，留给人物关系足够的发酵时间，让那些小城里的纠缠与挣扎显得真实可感。
不浪费观众的时间，但也不辜负观众的期待，这种叙事方式正回应了市场所需。
而找到这种节奏上的平衡和情绪的“公约数”，需要的是一种更年轻、更贴近当下语境的创作姿态。
无论市场环境如何变化，观众对“情绪价值”的需求始终存在，但这种需求的表达方式却在不断迭代。今天的观众希望在作品中找到能够投射自我感受的空间，这就要求创作者不拘泥于既定的形式套路，真正理解那些能与当代观众产生情感链接的核心要素。
无论是IP改编还是原创开发，狂欢者团队的创作路径都不被题材和类型所束缚，而是在风格、定位和剧情上做有针对性的调整。逆袭的爽感可以保留，但要用更当下的方式重新包装；现实的剖析可以深入，但要用更能引发共鸣的角度切入。最终的目的，都是为观众提供一个情绪的出口，从而吸引更广泛的受众群。
从最初《赘婿》时“扮猪吃虎”的现代爽感设计，到《卿卿日常》切中当下社会议题，再到《大奉打更人》奇幻外壳下的少年成长与世界的碰撞，集合开年之后《年少有为》和《除恶》，能看到狂欢者一直在结合当下青年语境持续输出。
但仅仅在内容本身下功夫，在这个时代已经不够了。面对长剧市场整体关注度下降的趋势，创作者还必须主动出击，用新的玩法吸引那些被无数内容淹没的潜在观众。
《年少有为》在IP联动方面的尝试，称得上是IP与改编作品的双向奔赴，也提供了一个颇具启发性的样本。一方面，原著积累的读者群体为剧集提供了最初的关注基础，在剧集上线初期形成了有效的口碑支撑。另一方面，剧集的热播带动了原著小说《亏成首富从游戏开始》在起点读书上的阅读用户数实现环比20倍的增长，实现了IP影响力的二次扩散。
与此同时，阅文还推出了同款游戏和衍生短剧《北境大陆之都爱你》，前者让故事中的游戏设定从文字变成了可体验的产品，后者则以番外视角对主线剧情进行补充。多形态的开发，让IP在不同媒介之间相互导流、彼此延长生命周期，最终形成了原著滋养剧集、剧集反哺原著的良性循环。对于那些成长在媒介融合时代的年轻观众而言，这种玩法本身就极具吸引力。
当前媒介环境下，长剧如果固守传统的播出模式和宣发路径，注定会被边缘化。只有主动出击，用新的玩法、新的触达方式、新的体验形态去迎接观众，才能在这场注意力的争夺战中守住阵地。
归根结底，在IP消耗加速、观众注意力碎片化的当下，好内容的本质从未改变。它依然是对人的理解、对时代的回应和对故事本身的敬畏。《年少有为》和《除恶》证明，守住这个本质，长剧依然有着不可替代的生命力。
在这个注意力被无限切割的时代，观众依然愿意为好的故事停留。关键在于，创作者能否讲出那些值得他们停留的故事。
