“我们现在还需要避孕吗?”
面对主持人半开玩笑的提问,50岁的张智霖一脸惊讶:“什么?没有啊!我们又没那个行为,避孕干啥?握手需要避孕吗?”
一旁的袁咏仪忍不住笑出声。可这句话,却在网上炸开了锅。
结婚二十多年、被无数人奉为“模范夫妻”的他们,
竟亲口承认:十多年没有夫妻生活,关系更像是“睡在一张床上的兄弟”。
很多人第一反应是不信——张智霖风度翩翩,袁咏仪当年可是港姐冠军,
两人牵手逛街、同框上节目,恩爱得让人羡慕,怎么可能是“兄弟”?
但细想一下,这或许恰恰是最真实的婚姻模样。
年轻时,他们也甜过,
1992年拍《边城浪子》相识,1994年公开恋情,2001年在美国悄悄注册结婚。
那时张智霖刚起步,袁咏仪已是影后,外界不看好这段“女强男弱”的感情,

可张智霖一句“我只后悔没早点认识她”,硬是把流言蜚语挡在门外。
婚后日子也不轻松,两人租小公寓,吃泡面省钱;袁咏仪产后复出拍戏,张智霖停工在家带娃,
他嘴上抱怨老婆买包像“打劫”,转头却刷卡买单,还说:“我的钱就是给她花的。”
可再深的感情,也扛不住岁月磨平激情。
工作常年两地分居,一个拍戏一个录综艺;
儿子长大后更需独立空间;中年身体机能下降,压力大、疲惫多……性,慢慢不再是生活的必需品,
取而代之的,是深夜回家有人留灯、生病时递来的一杯温水、吵架后他先低头说“我错了”。
张智霖说得直白:“每次吵完架,我都会想,如果失去她,我怎么办?所以我宁愿认错。”
袁咏仪也坦然:“如果我还爱这个人,就不会说绝情的话。”

他们的婚姻,早就从“恋人”进化成了“战友”+“家人”+“老友”。
不需要天天说“我爱你”,但你知道,无论发生什么,他都在。这种安心,比任何浪漫都珍贵。
其实,无性婚姻并不罕见,
不是不爱,而是生活把人磨得只剩力气应付柴米油盐,
激情会退潮,但信任、理解、陪伴,反而在日复一日中越酿越浓。
张智霖和袁咏仪的可贵,不在于完美,而在于敢说真话。
他们没包装“永远热恋”的人设,而是大方承认:我们的爱,现在是另一种样子。它不轰烈,却踏实;不缠绵,却长久。
你看他们近年的照片:素颜逛超市、穿拖鞋遛狗、在厨房拌嘴……没有滤镜,却满是烟火气,
去年结婚24周年,袁咏仪晒出两人居家合照, 文案只写了一句:“天气冷,在家最暖。”

是啊,真正的亲密,未必是肌肤相贴,而是心安理得地做彼此最熟悉、最放松的“自己人”。
所以,别再用“有没有性”去衡量一段婚姻是否幸福。
有人靠激情维系,有人靠责任坚守,而张智霖和袁咏仪,靠的是二十多年风雨同舟后,
那份“你懂我的倔强,我接得住你的疲惫”的默契。
他们或许不再牵手看星星,但会在对方咳嗽时默默递上蜂蜜水;
他们可能很久没说“我想你”,但每次出门,一定会问一句:“晚上回来吃饭吗?”
这样的“兄弟”,比情人更可靠,比亲人更懂你。
而这,或许才是婚姻走到最后,最真实、也最动人的样子。
