《中国奇谭2》宣布定档2026年元旦不久，导演杨木正给刚做好的动画短片《如何成为三条龙》打磨最后的音效，接到了《中国奇谭》系列总策划、制片人崔威的电话——正好几个参与《中国奇谭2》的导演来北京，大家小范围聚一下。饭吃到一半，崔威告诉杨木，《如何成为三条龙》将在《中国奇谭2》的九个故事中“打头阵”。
“啊？”杨木吃了一惊，他算是“中国奇谭”IP的“老人儿”，第一部上线时，他是三维动画短片《林林》的导演，《林林》在《中国奇谭》第三个出场。“压力大吗？”崔威问他。“很大！”聚完餐回到工作室后，杨木开始觉得片子“哪哪都有问题”，“合成还有点问题，声音也是，音乐也不大行”，“开始各种改”。
2023年，《中国奇谭》曾以中式奇幻美学和人文内核成为当年的现象级国漫，首季的8部短片在B站的播放量高达3.6亿。第一集《小妖怪的夏天》，在2025年夏天衍生出平行宇宙大电影《浪浪山小妖怪》，成为暑期档黑马，并创下中国影史二维动画电影票房纪录。在这样的成绩与关注之下，《中国奇谭2》开播前，承载着来自观众、业界与市场的多重期待。
《中国奇谭2：如何成为三条龙》剧照 本文图/受访者提供
“三条无名小蛇
是芸芸众生的缩影”
不少熟悉《中国奇谭》的老观众看完第一集后，惊讶于它居然与《林林》出自同一位导演之手。在第一季，《林林》的史诗感和水墨意境里的大量留白迥别于其他几部短片，被称为最像《诗经》的动画，尤其最后一组镜头，充满“盈盈一水间，脉脉不得语”的悲怆。与追问“我是谁”的《林林》不同，《如何成为三条龙》借小蛇的求仙之路探寻“我想成为什么样的自己”，是工笔国风的二维动画，色彩明快，节奏紧凑，风趣幽默。
对于用作品表达自我的创作者而言，或许第二季的《如何成为三条龙》更能代表杨木的创作状态。他对《中国新闻周刊》回忆，在参与第一季的所有导演中，他较晚加入，那时，大部分作品已经确定，总导演陈廖宇希望他拿出一些差异性的东西来，所以，留给他的空间不算太大。到了第二季，他和大家一样从头开始，不再有限制，获得了更自由的发挥余地。
左：导演杨木 右：导演杨雅词
他构思了好几个故事，其中一个和他自己的童年经历有关，另一个就是“三条龙”。他一直想写一个区别于西游等神话体系的本土神仙故事，“龙”这个意象人们都熟悉，蛇是龙的前身，从蛇到龙的蜕变，天然具备成长叙事的张力，杨木自己又属蛇，他很快就把这个关于龙的故事写好了。在他的故事里，三条追梦的无名小蛇，正是芸芸众生的缩影。
这个故事很快被总导演选中。但在动画片中，蛇极少作为正面形象出现，作为主角更是稀缺，如今人们最耳熟能详的蛇形象还是《葫芦兄弟》里的经典反派蛇精。蛇的造型设计本身就是难点，它没有四肢，只能靠尾巴表达情绪，而且越简单的造型越容易跑形，例如蛇老二的造型，“桃心形的头部角度，包括眼睛的位置高一点低一点，其实差别很大的”。杨木说，当老二转到特定角度时，每个画师画出来都可能有偏差，他们花了很多时间去校准。蛇的行动和情绪也不好表现，因为没有手脚。而大部分动画人，从学习阶段开始，熟悉的都是有手有脚的表演，现成的经验包含跑步需要多少帧、走路需要多少帧、每一个关键帧大概是什么样等等。落实在蛇身上，这些经验都失效了，得从头开始研究。
剧本也修改过好几次，曾有一版结尾，杨木让三条小蛇成了龙，飞升上天后，它们问：“我们现在已经成龙了，接下来要做什么？”一个声音回答说：“这儿有三根柱子，还缺三条龙，你们盘上去吧。”历经艰难成龙的结果，是变成了三条盘柱龙。但杨木最终推翻了这个结局，“好像有点过于悲观了”，“还是稍微开放一点，让观众自己解读，更好一些”。
于是，有了如今这三条良善的小蛇历经波折，几番尝试，最终通过扶助世人、践行正道试图成仙的故事。这故事穿越屏幕的阻隔，抵达了观众的内心，有人在弹幕中写道，“济世为民者便是真龙”。但无法否认，“我要成为谁”的设定与刚刚上映过的《浪浪山小妖怪》具有相似性，结尾处村民为它们塑像立神龛，更是和《浪浪山小妖怪》实现共轭。
陈廖宇告诉《中国新闻周刊》，《中国奇谭2》和《浪浪山小妖怪》电影两个项目几乎同时启动，两边的创作者自始至终保持“双盲”，观众感到似曾相识其实很常见，就像爱情片总免不了相遇与心动，犯罪片自然也离不开追逐和交锋。作为总导演，陈廖宇觉得大家都是独立的创作者，如果因为两个人都想讲小人物的故事，就让其中一个修改，那么对谁都不太公平，创新的底层逻辑是真诚，“不能为了新而新”。
杨木直到《浪浪山小妖怪》点映的时候才看到电影内容，他记得点映那天，创作团队提示“结尾部分和你（的片子）有点像，一会儿看完，你自己判断一下”。杨木心想：“能有多像？”看完之后他明白了，结尾村民为小妖怪们塑像立神龛，和《如何成为三条龙》确实相似。他仔细想了想，最后决定“不改”。“对于三条龙的故事来讲，这个结尾是必然的。因为前面整个故事都围绕庙和雕像展开，最后庙被毁了，村民重建一座庙重建雕像，这是必须发生的。”杨木对《中国新闻周刊》说，何况无论故事内核还是表现形式，《如何成为三条龙》都有自己的特点。
大概选择描述小人物故事的导演，总有一些共通的创作直觉，在第一季里，《林林》和《小妖怪的夏天》就有一些表达形式上的“撞车”，有些被导演们修改了，有些没有，例如林林和小猪妖在逃跑时，都曾躲在一块颇为相似的山石下面，有观众在《林林》这段情节的弹幕里写：“小猪妖：这里有人了。”
左图： 《中国奇谭2》海报
中上图： 《如何成为三条龙》海报
右上图： 《耳中人》海报
右下图： 《今日动物园》海报
“相比答案，我们更需要一个问题”
首篇《如何成为三条龙》的故事性、节奏感极强，借小蛇的求仙之路探寻自我成长，第二篇《耳中人》延续水墨素描与志怪奇诡的文艺叙事风格。《中国奇谭2》最先放出的两部作品，排兵布局延续了第一季已经走通的路线。相较于前两篇的“争议性延续”，第三篇《今日动物园》承载了更多“新”——复古画质与伪纪录片风格用幽默且犀利的方式，将当代职场生态隐喻为“打工动物”的生存图景，荒诞中折射现实。
《今日动物园》导演杨雅词是第一次加盟《中国奇谭》的新人，她是个动物爱好者，一直关注动物权益，动笔写动物园的故事，灵感来源于几年前在网络爆火的“流浪猫领袖三号楼”，这只以凶猛和不可动摇的性格而被誉为全网最凶的猫咪，开启了杨雅词对于人与动物关系的反思。
那时，一个救助流浪猫的博主在自己办公室内创立了“猫德学院”。该“学院”的任务是对抓捕到的流浪猫进行“猫德教育”，确保它们变得温顺可亲后，再供人领养。就在众多流浪猫被改变命运，成为生活舒坦的家养小猫后，“三号楼”出现了，它不仅撕碎了舒适的窝巢，还对任何靠近它的人发起攻击，且对任何形式的引诱和劝解都置之不理，社会化训练完全失败后，“三号楼”最终被放归，继续当野猫。
最初，杨雅词和众多网友一样，对“三号楼”感到惋惜，甚至觉得它是一个没良心的“白眼狼”。但她很快意识到：“我凭什么认为被收养才是对它最好的选择？为什么‘三号楼’不听从人类的安排，就一定要被我贴上小白眼狼的‘标签’？又是什么让我如此自大？”不停地追问下，杨雅词开始思考“究竟是什么造成了我和‘三号楼’不一样的价值选择？”，到了这一步，故事出现了，在《今日动物园》中，那个被小熊崇拜、活在传说里的二舅就是在这场自我追问中诞生的——二舅逃出了动物园，获得自由的同时却也失去了安全的笼子和安逸的圈养生活，要在森林里和野狼搏斗才能获得食物。
这个作品的“奇”不再局限于志怪奇幻，更在于对现实生活的洞察。片中的复古画质还原了20世纪90年代多数城市的动物园风貌，这正是杨雅词儿时记忆中的动物园，它同样唤醒了不少“80后”的集体回忆。粗粝的伪纪录片风格，还是第一次在二维动画片中使用，配合片名，让人想起《今日说法》这类带有时代印记的纪实性电视节目。
独特的形式增加了观众的代入感，如果换成常规的故事片手法，从不同视角展开探讨的张力就会减弱。“纪录片会让观众更真实地理解动物们在‘说’什么。”杨雅词告诉《中国新闻周刊》。当接近故事结尾，二舅在电视机里播放的《动物世界》中出现，戏中的纪录片和短片本身的伪纪录片风格形成呼应。“只有这样才能给观众带来强烈的情绪渲染。”杨雅词说。
为了配合纪录片的素人感，杨雅词邀请《中国奇谭2》的多位导演贡献了非科班出身的、南腔北调的配音。灰鹦鹉的“职场老油条”言论、长颈鹿为“笼子福利”工作的无奈、猩猩乐乐“小心翼翼打拼”的焦虑，每一个角色都映射着当代人的生存困境，似乎将职场竞争、阶层焦虑、自我价值困惑等现实议题通过动物进行了隐喻，荒诞中折射现实。
在全片的高潮，动物园停电，一片黑暗中，动物们短暂地回归到了野性的状态。那一刻，它们白天所追求的饼干和更大的笼子，仿佛显露出某种悬浮于生存本质之上的虚幻，就像小熊那句迷茫的发问：“森林在哪儿呢？”对于小熊的问题和最终抉择，杨雅词并未在片中给出明确的答案，她认为，这个问题或许本就没有所谓正确答案。
影片最后一个镜头，定格在当年二舅出逃后被封上的墙洞处。杨雅词想借用自己钟爱的电影《盗梦空间》里那个不知道会不会倒下的陀螺来表达此处的用意——“有时候我们并不需要一个答案，而是更需要一个问题，所以我抛了个问题的种子给观众，希望它能生长出不一样的答案”。
在荒诞的动物园环境中，动物野性的真实状态反而被视为“错误”“反常”或不够“奇幻”。从这个意义上看，《今日动物园》实际上是对“奇谭”之“奇”的一种反向诠释。加之没有直接运用任何传统符号或是神话传说，这让它在一直探索“中式奇幻”和“中国传统文化当代表达”的《中国奇谭》系列里，显得有点另类。或许正因如此，在安排本季短片的出场顺序时，《今日动物园》紧随具有一定延续性的前两部作品，排在第三位。
“现在我们过来主桌了”
经过第一季的广泛讨论，许多观众习惯将《中国奇谭》称为“中式审美”。在总导演陈廖宇看来，中式审美不应该停留在固定不变的标签上，他在不同场合表达过很多次，中国基因、中国风格不应成为创作的负担，所谓传统美学和国风也并不一定是国画、石狮子、红灯笼、剪窗花、水墨画……它与想象力，与当下和未来一点都不排斥。所以这一次，《中国奇谭2》的故事在延续展现本土语境下的奇幻想象力基础上，更侧重对人的自我身份、家庭关系、社会关系的思考和探讨。
从上古神话到志怪故事，从武侠江湖到亲子关系……相较于第一季，《中国奇谭2》的选题更为开阔，地域上涵盖北京、西北、两广等不同地区特色，题材上也融合武侠、科幻、现实、奇幻等多元题材类型，第二季也更加注重对于故事的打磨，每一个片子都比第一次花了更多时间，都扎根于生活细节。
陈廖宇承认，虽然第一季并不完美，但是得到了那么多关注，在后续创作中不可能不产生一定负担和压力以及功利心。他记得，项目刚启动时，好几次大家在讨论故事的时候都会说起，“你看，《小妖怪的夏天》当时就是这么弄的”“《小妖怪夏天》这个地方就弄得很好玩”……每当这个时候，他们就会互相提醒：“打住！不能再这么想了，不能把它当成一个标准。”
“这是一个很危险的信号。”陈廖宇对《中国新闻周刊》说，“不是说《小妖怪的夏天》不够好，它当然非常好，但它是它，我们接下来要做的是新的作品。”后来再开会，陈廖宇总说一句话——回到原点，重新探索不同的可能性，也许能够出现新的成功，也许最终结果不理想，无论如何，都能接受。唯一不接受的是总结某个作品的成功经验，然后照着它复制，《中国奇谭》不能做这样的事情。
刚过去的2025年，被观众称为“动画之年”，从年初到年末，《哪吒之魔童闹海》《浪浪山小妖怪》《疯狂动物城2》三部风格各异的动画作品接连打破圈层壁垒。在动画作品取得如此成绩的背景下，2026年伊始开播的《中国奇谭2》，无疑承载着不小的压力和期待。
2025年中国动画电影票房突破250亿元，占据国内电影市场近半壁江山。陈廖宇最近看到不少媒体报道这个话题，作为《浪浪山小妖怪》的影片监制、艺术总监，他当然很高兴，但看到外界对动画取得如此成绩表现出震惊，他又有些五味杂陈，因为震惊背后的潜台词，“其实还是对动画有偏见”。
陈廖宇认为，动画真正崛起的那一天，应当是当人们普遍视动画为电影的一个普通类型之时，到那时，动画的胜利就是电影的胜利，无论取得怎样的成绩，人们都不会再大惊小怪。因此，动画仍需持续进步，直到人们不再给动画“单开一桌”。“以前总把我们安排在‘小孩那桌’，如今虽然坐到主桌来了，可大家依然觉得我们是‘小孩桌过来的’。”陈廖宇说，“等到有一天，大家对我们坐在主桌习以为常，动画才算真正地‘上桌’了。”
发于2026.1.26总第1222期《中国新闻周刊》杂志
杂志标题：《中国奇谭2》：中式奇幻美学回来了
记者：李静
（li-jing@chinanews.com.cn）
编辑：杨时旸