我承认，我是土狗。
我最近为《狙击蝴蝶》发了疯着了魔，每天要死也要活。
我已经忘记，上一次国产剧里让我面红耳赤、脚趾抠地；
忍不住倒回去再看三遍的性张力名场面，是在何时。
就当我以为内娱的荷尔蒙已全面枯竭；
所有爱情戏都靠慢镜头+大柔光滤镜加持；
男女主都是嘴唇贴嘴唇，干瘪地亲嘴时；
霹雳一声震天响，伟大的姐狗恋出现了。
我这个常年吃素的电子尼姑开荤了；
内娱的性压抑也快被治好了！
该如何形容《狙击蝴蝶》的存在呢？
它像电视剧余占鳌，国产剧体育生，偶像剧武将。
一个下手没轻没重、横冲直撞的感性莽夫；
生涩却汁水饱满、诱人犯罪的青瓜蛋子。
整部剧的荷尔蒙已经浓稠到冲破屏幕；
足以让内娱这片情感盐碱地里的每一位观众，都感到一阵近乎窒息的复苏。
任何一个看剧的人都成了三味“真”火：真土，真爱看，真羞耻。
一边痛斥这不合时宜的恋爱脑，一边手指诚实地按播放键、充会员。
我愿称之为震撼内娱的一剂春药，药引子就俩字：禁忌。
先看男主李雾。
偶像剧最惨男主设定，彻头彻尾的落魄少年；
开局父母双亡，爷爷去世，寄人篱下，被吸血姑父逼到退学务工；
除了一米九的大高个儿和湿漉漉的小狗眼神，他一无所有。
紧张、局促、克制、生涩……
对此我只想说两句话：
第一，自卑，的确是男人最好的医美。
第二，周柯宇，你演处男果真有一套。
再说女主岑矜。
我宣布，第一个让陈妍希演姐姐的是天才。
岑矜，一个近乎绝迹于内娱的物种；
没有好赌的爸，偏心的妈；
而是一个真正拥有完整社会坐标的年上姐姐。
所有观众都嗷嗷待哺，说自己比男主先爱上女主。
她拥有降维打击般的能力与魅力；
事业上专业果敢，面对出轨前夫能冷静让其出户。
这俩人是啥关系呢？
不是青梅竹马的温吞水，不是霸道总裁壁咚三连；
是资助人与被资助人，一种很新的东亚不伦感。
代入男主视角，在最绝望的时候拨打了岑矜的电话求助。
相当于卖火柴的小男孩快被冻死之前，降临吐鲁番；
相当于男主在零下四十度的贫困无助生活快要咽气，姐姐带他前往火焰山。
男主惶恐地承诺“钱我一定会还”，还一笔笔记账；
姐姐却只是笑着替他卸下沉重的道德枷锁：用高考成绩还就可以了。
姐姐不仅在拯救男主，更在定义一种更高阶的偿还，用你的前程，而不是卑微。
刚看到这个设定的时候我就嗷嗷尖叫了；
姐姐是施予者，弟弟是负债者；
姐姐是规则制定者，弟弟是秩序遵守者；
一个不求回报，一个小心翼翼。
极致的权力差距，带来极致的性张力。
当权力开始反转，当小狗不再满足于被投喂；
开始用湿漉漉的眼神锁定姐姐，用日益强壮的身体靠近姐姐；
一种以下犯上的权力反转出现了。
于是所有观众都眼巴巴等着更新，因为要看《接吻的一百种场景手册》。
衣柜吻、沙发吻、坐腿吻、试衣间吻、门框子吻……
俩人亲嘴儿看得我牙花子着凉；
但更迷人的是这姐狗恋的设定；
它从传统关心中男性提供的保护欲；
换成了女性提供的主导权和掌控感。
弟弟的僭越，需要来自姐姐的允许。
是的，王子和公主的童话早都过时了；
我们现在看得是女王姐姐，驯服她湿漉漉的忠诚小狗。
内娱苦清汤寡水久矣；
碰上狙击蝴蝶相当于久旱逢甘霖。
所以大家疯狂上头，仔细咂摸完全能理解。
但上头之余，总有那么几个瞬间，理智回归，智商上线；
让人发现这剧确实土，确实也有不完美的地方。
比如当弟弟捏着姐姐的手腕，以强制爱的方式将她拉近时；
是肢体行为上没有尊重姐姐。
再比如现实主义恋爱派代入其中；
发现剧情是：我资助你上学，你却要跟我上炕？不对我报恩，反而报仇？
仔细想想确实是要报警的程度。
最性缩的还是土狗弟弟留洋归来，竟然成了我的甲方；
本务工女工狠狠代入，我上下求索，也搞不懂到底谁会爱上同事？沉迷甲方？
上班上久了，再帅的男主是甲方都得下头。
以上种种，会被敏锐的观众捕捉、放大；
指控它是换了壳的玛丽苏，是虚假的女本位。
戴锦华在谈论爱情片时曾说：
一个时代有没有好的爱情故事，要由这个世界的整体结构状态来回答。
我们的状态是啥样的呢？
我们早已过了相信王子公主童话的年纪；
这届女性观众，头脑史无前例地清醒。
是的，我们清楚地知道《狙击蝴蝶》是编剧为我们编织的一场春梦。
我们也知道，现代的爱情就是一桌满汉全席；
混杂着房贷彩礼、原生家庭、育儿分歧。
爱情被拆解出一万八千种打法；
平均每10个人能有300种性癖。
要么是多元恋爱盛行，俩人一起睡仨月了，却不知道是什么关系；
要么是一地鸡毛的婚姻，谁洗碗过年回谁家成为永恒战争。
而古典爱情的那种百分百双向奔赴；
那种坚定地彼此选择；
在这个世界像是爱情的濒危物种。
越来越多的人“宁愿相信吴京加入blackpink，也不愿相信爱情童话了”。
爱情，是种谈不动，也谈不起的东西。
但同时，我们又需要些情感代餐，一种高效安全的情感碳水。
《狙击蝴蝶》就是那碗加了猛料的泡面；
它不负责营养，只负责解馋。
它把所有的添加剂拉到最满；
让我们有短暂失控的体验。
看剧的人自称土狗，是一种躺平式的坦白；
我清楚这玩意没啥营养，但我此刻就需要这份简单的快乐，对抗现实里的无味荒漠。
写到这里，我不是想回避这些情感代餐里不好的地方。
而是我想，在这个连真心都要分期付款；
在一场人人都活成情绪管理大师的疲惫游戏里；
我们缩进沙发，为一段绝不可能的亲密关系心跳加速的这四十分钟；
竟成了最廉价、也最隆重的自我赦免。
这几年我们总在讨论文化体力的丧失。
脱口秀里调侃着，上了一天班累得要死还被领导骂了；
是选择看《斗破苍穹》还是《卡拉马佐夫兄弟》。
社会学里研究着，穷人正被挤压到线上生活；
最普惠的解压，是睡前疯狂刷三小时短剧。
至此，我不想苛责什么，也不是原谅什么。
只是在这一切高速运转，个体却常觉虚无、停滞的年尾；
想替自己、替所有疲惫的人，讨要一点“允许”。
允许有人在现实里清醒搏杀，也允许有人在幻梦中短暂喘息；
允许精神上的垃圾食品，允许短暂而安全的失控；
允许所有的主义、道理、理论先靠边站；
允许今晚，我只想被一部甜剧，轻轻接住。
作者 / 小 红
编辑 / 奇 妙
设计 / JANE
注：图片来自于网络
后台回复“加群”，进入读者粉丝群
爱上陈妍希
一点不稀奇