作者|莉拉、momo
10月23日，一则关于郑州短剧导演高俊“过劳猝死”的消息在业内流传。一周后，高俊家属在社交媒体发布“突然离世的短剧导演的妻子的自述”一文引发了广泛关注。
娱乐资本论第一时间联系了高俊的妻子王飞、以及出面为高俊导演谈判后续赔偿的表哥余珂。在他们的讲述中，我们得以还原整件事情的过程：
10月14日至18日，高俊在郑州大志影视基地拍摄一部海外短剧，仅用4天杀青。据妻子王飞称，拍摄期间，高俊日均工作17小时，每日微信步数在10000步以上。
杀青后，高俊在河南开封的家中处理后期相关的工作。10月20日下午4点40分，高俊被妻子发现倒在卫生间内，送往医院急救，18点21分被宣告因心梗病发去世。
高俊去世后，家属尝试联系高俊所在剧组的承制公司——河南花某某文化传媒有限公司，该公司相关负责人刘某称，拟按1000元/天的标准结算工资，共发放5000元工资，再补偿1000元交通费，再额外拿出10000元作为抚恤金。
据家属反馈，因双方未签署书面劳动合同或项目合约，该工资标准暂未通过书面文件核实。
一位在广告行业打拼多年，在家属口中日薪片酬30000到50000的资深导演，如何回到郑州成为1000/天的短剧导演？这位刚刚进入短剧行业的导演，又怎么倒在了自己执导的第一部短剧里？
他的经历到底是个例还是整个短剧行业的缩影？在家属的帖子下面，许多短剧从业者感同身受背后，是当下短剧怎样的工作生态？
娱乐资本论试图通过高俊的事件，以及三位短剧从业者的亲身经历，让短剧飞速发展中“卷生卷死”的现状被看到，让聚光灯背后“人”的真实处境被关注。
转行的广告导演，倒在他的第一部短剧里
让高俊倒在工作岗位上的这个项目，是他人生中的第一部担任主要导演工作的短剧。
今年5月，44岁的高俊正式入行短剧，在此之前他从事过纪录片拍摄，后主要拍摄TVC广告。妻子王飞告诉娱乐资本论，对于影视行业，高俊一直有自己的坚持和热爱。
“他曾经专门跑去中国传媒大学进修了一年，旁听了几年，为了拍摄工作，也曾辗转北京、厦门、深圳等地。”
“新片场”是一个众多广告片或影视导演认证资料的地方，高俊在这里的主页涵盖了各种类型的广告片。从三星、奥迪的产品宣传片到游戏和平精英TVC，再到与沈腾、于朦胧、白敬亭等多位知名艺人合作的传统广告内容，高俊所挂的都为“导演、编剧”等核心职务。
据王飞回忆，当时高俊拍摄广告时单片报酬大约在3-5万元之间，疫情前，其收入较为稳定。疫情之后，与许多广告从业者转行到短剧一样，高俊面临着广告行业不景气，项目减少，收入不再稳定的状况。另一方面，他还多了一份来自家庭的压力。
“他是家里的支柱，我在事业单位上班，家里有两个女儿，大女儿10岁，小女儿6岁，高俊上面还有年近70的母亲要养，除去日常开销外，家里还有房贷要还。”王飞说道，在此之前，无论是高俊本人还是其家人，对于短剧行业的情况都知之甚少。
今年8月，高俊曾进入郑州一家头部短剧公司的项目，从事辅助性的拍摄工作，“他说是跟着这个剧组观摩几天，跟着上手拍摄，相当于边学边拍。”在这期间，他工作了8天的时间，最终公司给结算了2万块钱的工资。
在拍完这部短剧后，9月高俊与花某某公司负责人刘某经朋友介绍取得联系，双方约定10月14日至10月18日进行海外短剧的拍摄。在王飞提供的聊天记录上，这个短剧项目组的工作群被命名为“巴西葡萄牙语10月14日开机”。
在离开家之前，高俊还跟自己的大女儿说“要去拍一个巴西的演员。”
去年8月，娱乐资本论在海外短剧相关稿件中曾接触过花某某公司负责人刘某。那时他已经在拍摄海外短剧，并向小娱坦言：“行情不好，骑驴找马。你不干就会被淘汰，公司还有员工要养着。你干，就可能会生存下来。”
当时 花某某拍摄短剧的基本节奏是每半个月一部。时隔一年后，这个周期被压缩至4天。事件发生后，娱乐资本论多次尝试联系刘某，电话始终无法接通。
AI作图 by娱乐资本论
高俊过劳，是行业个例吗？
从妻子王飞提供的工作群截图来看，10月14日到18日期间，剧组场务、制片每天分享拍摄点的时间为早上7点，收工后给出第二日车辆行程的时间为晚上1点半之后。10月16日晚上12点，聊天记录显示剧组仍在转场。
这些信息，让高俊家人们推测其每日工作时间都在17小时以上。“从剧组回到酒店路上也要时间，除去这些一天的休息时间可能只有3、4小时。”
高俊回家后，曾向妻子说过自己有“脚疼”的症状，和表哥余珂通话时也提及“非常累”。
阿风是一名演员助理，回忆起剧组日常，他表示每天清晨三点钟起床，晚上十点多才能结束工作，每天的工作时间基本上都在15小时以上。
“我们是在郑州郊外拍摄，每天早上就要打车前往拍摄基地，车程就需要一个小时。现场布置好之后，我们才开始拍摄，中午的休息时间也只有一个小时。很多时候没有地方休息，只有一个小凳子可以坐下。”
“拍摄常常熬到凌晨，甚至是连续拍摄一夜，根本没有休息时间，第二天继续上工。”剧照师李明称，部分短剧剧组工作强度超出其个人承受范围，后续选择不再参与剧组拍摄。
现在李明退出了短剧行业的拍摄，只接一些现场活动的照片拍摄。
在短剧剧组中，一人身兼多职是常态，往往一个导演同步还要做执行、统筹等工作。
文文告诉娱乐资本论，她曾在一个组里担任演员统筹兼演员副导演，既要根据剧本招募演员，又要现场负责演员的跟戏，“这是两个人的活，但是最后是我一个人完成，所以就没得睡，工作量巨大。我一般在横店、杭州这种地方工作，平均的工作时间是16-18小时。”
（图源：高德地图 街景）
短剧拍摄基地是一个又一个不同场景的房间，所有场景基本不会离开同一座楼，场与场的距离就是换一个房间的距离，在这样的情况下高俊日均过万的步数，是他在片场片刻不休的证明。
即使是在杀青后，作为主要导演的高俊也没能停下来。19日晚上，王飞10点多睡觉前，仍看到丈夫在书房工作，根据聊天截图显示，在高俊去世当天中午，其仍然在处理短剧后期的工作。直至当天下午4点，被王飞发现倒在卫生间，送往医院。
出事后负责与承制公司花某某沟通的，是高俊的表哥余珂，“高俊家里现在也没个男的，他老婆对这些事情也不太擅长，我也看不过去这个事，怎么能一声不响地就这样算了。”
王飞表示，“出事之后，刘某还有剧组的人来吊丧，我们只在殡仪馆附近饭店见了一面，说了两句话，之后的一周都没有再联系过。”一周后，由高俊的表哥余珂出面主动联系了对方，谈及赔偿的事项。
“最开始打第一个电话的时候，刘某的态度还很好，说是要找一个行业的高标准的工资来发放，并且说的也很好，说会跟公司申请抚恤金等等。”
在第二次的沟通中，对方转变了态度，“第二次电话回过来之后，他说的跟前一天说的可就差太多了。刘某说是按照副导演的标准，工资是一天1000块钱，加上交通费一共6000元，额外抚恤金的话是1万块钱，然后别的就再也没有了。”高俊表哥说道。
在高俊与刘某的聊天界面，以及刘某与高俊家属的沟通中，都没有任何劳动合同、项目合同等文件内容的出现。高俊的薪酬究竟多少，除了刘某口头沟通的1000元/天，家属并未找到确切的其他证明。
后续高俊表哥再次跟刘某打电话时，对方的态度也依旧强硬。双方沟通四次，依然没有达成共识，后续刘某也未再主动联系过高俊家属。
在娱乐资本论向上述短剧从业者了解情况时得知，普遍的导演、及副导演的价格不可能仅仅1000元/天的。阿风透露“导演岗位，正常都要1万元以上1部剧。”
这场变故让高俊的家庭瞬间陷入混乱与悲痛。16000元的赔偿对于既有房贷要偿还，又有两个女儿、一个老人要抚养的家庭来说，聊胜于无。
在出事前，高俊大女儿一直在上小提琴课，“她是五岁多开始学的小提琴，现在因为没有爸爸了，这笔开支我一个人很难承担，所以就不再学了。”王飞对河豚君谈及女儿时，声音越来越小。
短剧繁荣之下的“卷”与“乱”
近两年，郑州在短剧这一领域迎来了爆发式发展。
截至去年年底，郑州全市微短剧制作企业已超过820家、从业人员达3万人，市场规模突破23 亿元，各类拍摄基地如雨后春笋般涌现，被称为“竖店”。高俊所拍摄的大志影视基地，就是位于一个叫黄岗庙村的村庄，大量村民在基地外撑起了小吃摊。
数据显示，郑州日均开机约100部，每分钟成本控制在2500元以内，综合成本比浙江金华（横店）等其他城市低10%~20%。因为这几万部的年产量，整体带动了郑州如“聚美航空港竖屏电影基地”“新郑木马影视基地”等十几家基地。其中大志基地负责人在采访中也提到，基地全部投产入驻后，预计产业园整体年营收或超10亿元，税收不低于5000万元/年。同时也将带动新增就业不低于2000人。
郑州，被视为2025年的“短剧第一城”。在这里短剧拍摄的周期非常紧凑，单剧完成周期仅7~15天，甚至像高俊所在的这个剧组已压缩至4天。
演员助理阿风表示：“短剧通常拍五六十集，剧本简单，拍起来也相对快捷，但工作量非常大。我的工作是辅助性的，拍摄的时候，我只需确保演员站位和场景的位置对得上，所以经常得比对上一场的画面，然后让演员复原位置。即使是每天在现场耗着，我也觉得好累。更别提那些需要盯全场的摄像和导演了，他们甚至连摸鱼歇息的时间都没有。”
这种极高强度的工作也带来了身体上的沉重负担。“每天晚上回到家，感觉整个身心都被掏空了，身体也感觉麻麻的。”身体的透支，加上休息时间的极度匮乏，让阿风选择离开剧组。“感觉这活很伤身体，撑不住了，最后就选择不再做了。”
文文也对小娱提到相似的经历，“有一次，我连续熬了好几个夜晚，有天凌晨突然感觉到心脏剧烈跳动，胸口一阵阵窒息的难受，我从来没有这么真实地体会到身体的极限。”
短剧行业的薪资与工作强度的不平衡也让工作人员感到无力。演员助理的月薪通常不到3000元。
剧照师李明的工资是500/天。上个剧组，他连续工作6天，垫付了到组的车费1000多元，杀青到现在，他既没有收到发放的工资，也没有收到车票的报销：“最后我连去郑州当面问公司要钱的车票钱都拿不出了。”
短剧剧组的工作安排和管理也存在许多不规范现象。三个受访者不约而同地提到，对于短剧剧组的印象就是乱糟糟的。
“很多剧组的管理很乱，人员不固定，工期很紧，根本没有明确的规范。”
“有些导演和制片人整天坐在办公室指挥，工作总是拖延，导致很多人加班到很晚。工作人员很多，实际在干活的人却很少。住宿一般也是小旅馆”
“很多剧组对于工作人员的身体健康保障做的也很差，吃的住的都不好，体力却消耗很大，每天就吃点水煮土豆丝，水煮青菜，还有网上买的合成肉拌一拌，虽然剧组说是20块钱的餐标，但是我感觉都不到5块钱。”
与高俊的情况相似，3位受访者都谈到，在许多短剧剧组，工作人员并没有签订正式的劳动合同，甚至很多组没有任何医疗或安全保障。
李明所在的剧组甲方就没有按时支付工资。“最开始公司承诺好支付工资，但最后拖欠了，他们不会给你任何合理的解释，有时候直接就告诉你‘公司账上没钱，有本事就起诉我’，这种事情我身边朋友也有经历过。”
对于个人短剧从业者来说，起诉往往意味着要投入更高的金钱和时间成本。对收入不稳定且工作繁忙的他们来说，维权显得得不偿失。
无论是失去生命的高俊，还是李明、阿风、文文，他们的生活也仅仅是冰山一角。在高俊朋友和妻子发的维权帖下，还有许多的短剧业内人士留下自己的工作日常，“熬大夜”“通宵”是评论中的高频词。
评论中，有人选择离开行业，有人选择继续“卷下去”，毕竟，在传统影视行业往下降的情况下，如高俊一般不得不转型的人太多了，而短剧的繁荣或许在很长一段时间里仍会继续，从业者们仍然想拼出个爆款来。
（本文基于公开信息及受访者反馈整理，仅用于探讨短剧行业发展现状，相关表述力求客观中立。文中除家属外受访者均为化名，家属已授权，部分细节已做隐私保护处理。若文中内容涉及侵权，请及时联系作者删除。本文观点不代表任何官方立场，仅供行业交流参考。）