1984年2月，湖北汉阳县蔡甸镇一场大雨中，曾被影坛称为“模范美人”的叶秋心因脑溢血去世，终年多少岁，现有资料说法并不完全一致。街坊只知道她是拉丝厂工人，没人想到，这个沉默寡言的老妇人，年轻时曾在上海银幕上拥有姓名。
她原名叶素莲，出生于黄冈一户家境殷实的人家，后来改名叶秋心。少女时期，她就读于汉口女子中学。相貌出众，加上身材高挑、面容秀丽，很快被电影公司看中。
她最初参演的影片是《什刹海》。那时的电影工业还不成熟，小公司能提供的机会有限，叶秋心没有一直困在银幕边缘，而是转入话剧舞台。汉口演出《西游记》时，她反串唐僧，台下观众颇为新奇。
有意思的是，叶秋心并非只靠外貌立足。她能演电影，也能演话剧，甚至敢于反串男性角色。舞台上的她举止利落，台词清楚，和许多只凭脸吃饭的演员并不相同。正因为如此，她在汉口逐渐有了名气。
叶秋心十八岁那年，人生出现了一次急转弯。国军少将万倚吾到戏院看戏，对这位女演员一见倾心。万倚吾比她年长许多，已有妻室，家中还有多房姨太太。这样的婚事，在今天看来很难理解，但在军阀混战、权力主导婚姻的年代，女方家庭考虑的往往不只是感情。
万倚吾带着礼物登门，叶家父母认为，嫁给一名有地位的军官，女儿至少能获得生活保障。叶秋心起初拒绝得很坚决。
“他已经有妻室，我不愿进这样的门。”
万倚吾没有立刻放弃，几次驾车邀她出游，言谈举止也颇为体面。叶秋心涉世未深，又被对方的身份、外貌和追求打动，最终成为万倚吾的第五房姨太太。
婚后生活很快露出另一面。大宅院里，几名妻妾围绕一个男人生活，表面有吃有穿，内里却少不了猜忌和争执。叶秋心原本喜欢戏院、电影和热闹的城市生活，进门后却被要求做一只安静的“金丝雀”。
她不愿把一生耗在争宠之中，万倚吾也不能接受妻妾脱离自己的控制。两人的矛盾逐渐加深，叶秋心最终离开这段婚姻。这个决定，当时未必被旁人理解，却使她避开了后来更大的变故。
1949年，万倚吾随重庆江防舰队起义。1951年，他在湖北黄冈被处决。关于这段经历，档案和回忆材料各有侧重，但可以确定的是，万倚吾的人生结局并不平顺。
离开万家后，叶秋心去了上海。凭借外形和舞台经验，她很快重新进入电影界，出演《青春之火》等影片。随后，她又参演《苦儿流浪记》《春宵曲》《百花洲》《似水年华》等作品。
《春宵曲》中，她饰演舞女张珊珊，人物的妩媚、辛酸和世故，被她处理得颇有层次。与范雪朋合作的《纫珠》上映后，也获得了不少观众关注。她不是最早成名的女星，却在一批名角之间站稳了位置。
当时，《良友》画报曾刊登胡蝶、阮玲玉、陈燕燕、徐来、王人美、黎明晖、袁美云和叶秋心的合影。八位女演员，几乎代表了那个时代的银幕审美。徐来被称为“标准美人”，叶秋心则被影界誉为“模范美人”。
这两个称呼并不只是对五官的夸赞，也说明她的形象符合当时大众对女性美的想象：面容端庄，身材修长，既有明星的距离感，又有舞台演员的鲜活气息。
1937年8月13日，淞沪会战爆发，上海电影业受到炮火冲击。明星影片公司等机构遭到破坏，日军占领上海后，电影生产陷入停顿。叶秋心的黄金时期被战争硬生生截断，许多演员都不得不寻找新的谋生方式。
她转去参加话剧团，在上海永安公司话剧团、南京春风话剧团演出。辗转之间，她结识了京剧演员张铭声。张铭声擅长老生、花脸，也能演小生，唱念做打俱有功底。两人共同生活，并育有一个儿子。
在汉口天声街天声舞台，张铭声唱京剧，叶秋心演话剧。那段日子谈不上安稳，剧团收入有限，演出地点也不断变化。后来张铭声离开她，叶秋心只得继续随团奔波，生活一度十分艰难。
抗战胜利后，她随剧团到汉阳县蔡甸镇演出《双钉记》。演出结束后，她没有再返回大城市，而是留在蔡甸，和一名肖姓工人结婚。婚后，她成了粗糠搬运队的家属，后来还担任过搬运队队长。
从舞台到码头，落差很大。
肖姓丈夫婚后不久因突发疾病去世。叶秋心后来又在蔡甸拉丝厂做工，并再度成婚，但这段婚姻维持时间不长，丈夫也因病去世。民间叙述称，她一生经历四段婚姻，四位丈夫都先于她离世，不过其中部分姓名和婚姻细节缺乏完整材料，不能一概当作确凿档案。
周围人不清楚她的过往，只把她看成一个命运坎坷的普通女人。有人用“命带劫数”之类的迷信说法议论她，她没有公开争辩，也没有再回到电影圈，而是靠工厂劳动和搬运活维持生活。
她曾在上海被万人注目，也曾在剧场里反串唐僧；后来扛麻袋、搬粗糠，在机器轰鸣的厂房里度过余生。名声没有替她挡住战争，容貌也没有替她留住婚姻。1984年2月，她在蔡甸病逝，昔日影坛的“模范美人”，就这样离开了喧闹的人世。
声明：个人原创，仅供参考