电影艺术界多了一部可有可无的作品，
抽象鬼畜界迎来了它的皇帝。
是的，兄弟们，这个周末我去看了《牛来》，也是让我吃上了这口热乎的了。
今天不搞那些有的没的，随便聊聊。
体验大于产品
这个电影本身的水平，着实是一言难尽的。
作为一部动画电影，其建模基本上属于初学者水平，贴图精细度不如二十年前的游戏，全片台词可能还没我这篇文章字数多，对白更是处于一种“梦到哪句说哪句”的美好境界……从内容本身来看，满分100的话，我最多给它打10分，还是看在导演母子二人五年辛苦份儿上。
稍微值得说一句的，是主创团队的草台班子程度。
《牛来》导演信雨萌1992年出生，名下的大连璟园文化影视传媒有限公司之前是搞装修的，于2021年7月才更名跨界影视行业。导演信雨萌一人包揽了导演、制片人、配音、演员、建模、动画调试、场景搭建、灯光渲染、剪辑、后期合成等所有技术岗位，堪称是中国电影行业最全面的人才。而为了节约成本，母亲孙丽芳担任公司财务的同时，还要兼职电影的配音、主题曲的作词作曲和演唱。
甚至，这电影完全就是用室内装修行业常用的sketch up软件制作的。
但是，哪怕它烂成这个样子，我依然推荐你花钱看一下。
因为它带来的观影体验真的是独一份的——这部电影不值得你独自一人用任何方式观看，但如果你旁边有几十个人陪你一起看，那就是另一个故事了。
周六中午我在电影院大厅里等着进场的时候，就已经发现情况不对了，大厅里三三两两的观众，几乎都在讨论《牛来》，我旁边的一位小哥给他朋友说的原话就是：
“烂片我是不看的，但烂成这样我高低得尝个咸淡。”
进场之后，气氛就更离谱了。一种“荒诞感”开始在人群中蔓延：先是一个人莫名其妙地笑出声，然后他周围的几个人好像意识到了什么似的，开始默契地小声偷笑，进而全场几十号人也都跟着狂笑。
所谓“独乐乐不如众乐乐”，又所谓“低山臭水遇知音”，当几十个这样的乐子人群贤毕至、少长咸集的时候，那自然也会“闻弦歌而知雅意”。
这种欢乐的气氛，在影片正式开始的时候达到了顶点——龙标出来后掌声雷动，熄灯的那一刻，所有人一起欢呼，颇有种“人类黄金时代”的错觉。
现场看过《牛来》的朋友，应该都体验了这种非常难得欢乐气氛，一种简单纯粹的狂欢气氛。
散场后有记者采访观众，所有人都很欢乐
不可复制的孤例
有很多朋友担心《牛来》的爆火会带来效仿，以后会有看不完的烂片。
不能说这种担心是空穴来风，但老局的看法是：一切试图复制《牛来》成功的，有一个算一个，最后迟早都要被哈耶克的大手给教做人。
原因再简单不过：
首先，大众情绪和那啥一样，都是存在“贤者时间”的。不排除未来还会有这种猎奇式的审丑狂欢，但是短期内，由于所有去看《牛来》的人都是抱着一种看热闹、寻找朋友圈吹B小素材（社交货币）的心态去看的，注意力和情绪已经被挥霍一空，半年内肯定是不可能再来第二轮了。
其次，这个世界上就是存在着一种被称为“运气”的概率。《牛来》的爆火，本质上就是中了流量彩票，它成功原因不值得任何严肃归纳总结，它的成功路径也不可能被复制。
一个人买彩票中了1000万，难道你复盘他的前半生、模仿他的一言一行就也能中大奖吗？
第三，消费者并不是傻子，至少不全是傻子，很多消费者是能立刻分辨出这玩意儿是刻意策划还是浑然天成的。这就跟今年年初重庆合川呆呆家的“杀猪宴”一样，素人内容在短视频推荐算法的加成下获得了巨量传播，成为了社交货币的来源，引发了猎奇式的围观，呆呆本人都不知道自己怎么就火了。
但你要是当时跟风也搞个“杀猪宴”，也试图吃这波流量，那大概率最后成本都收不回来。
“零添加、纯天然”才是这个赛道的流量密码，但凡有一点人工策划的痕迹，消费者就会警铃大作，就会觉得你是在圈他们的钱，然后出于智商上的优越感拒绝为你付费。
不过话又说回来，如果你真的能有一套方法论，能用《牛来》那区区几万元的成本搞出这种全网讨论的流量，那这碗饭也确实该你来吃。甚至，到时候全国的自媒体和品牌都会哭着喊着求你开班收徒的。
上大学的时候，我很尊敬的一位教授在第一节课上就告诉我们全班：在他的课堂上，允许玩手机、允许睡觉、允许旷课，因为他认为一个正常的课堂里，就应该有人认真学习，有人睡觉，有人玩手机。
放在电影市场上，也是这个意思，一个全是烂片的市场和一个全是精品的市场，都是非正常状态，是无法可持续发展的。
属于乐子人和弱者的时代
同样是电影行业，时间回到两个月前的6月19日，电影《抓特务》在北京的首映礼上，韩红老师对全场观众喊话：
“我是北京胡同长大的，所以我想说咱北京的兄弟姐妹、爷们娘们能不能给走个面，咱北京 2000 多万人口，您受累了，您走个面，把这一波的票房给带起来，我谢谢您大伙儿。”
从品质上来说，《抓特务》的制作水准掉一根毛下来都比《牛来》的腰还粗。
结果咧，韩红老师的这一席话引来全网群嘲，反而是《牛来》真的被网友们“走个面儿”了。
真不是说韩红老师的两句话有啥毛病，一点毛病也没有。
真正的问题在于，这话不应该韩红老师来说。
作为一个知名歌手，韩红老师无疑是现实世界里的强者，但作为强者，你也就失去了给绝大多数作为弱者的普通人提要求的权力。哪怕你的用词再客气、再礼貌，当听者看了看自己和你之间的身份差异，你客气又礼貌的请求，就会成为一种自上而下的吩咐与命令，这将激起巨大的舆论反弹。
这背后的深层动力是：在传统媒体时代，整个媒体是被一小撮社会精英所操控的。这一小撮社会精英很容易和这些大导演、大影视公司、大演员形成一个天然的同盟，双方互相走个面。我办活动的时候，你来给我捧个场，你的电影上的时候，我也帮你吹几句，这是那个年代的人情世故。
但是在短视频时代，这一小撮社会精英所把持的流量垄断被打破了，连带着，内容标准也被颠覆了：
在传统媒体的时代，好内容是精心策划的、是有教育意义的、是有精英背书的。
在短视频时代，好内容是无心插柳的、是没有说教的、是被普通人二创的。
因此，《牛来》的火爆，标志着中国的社会情绪大转向已经完成，我们已经进入到了一个属于乐子人和弱者的时代——那种试图教化民众的那种精英主义思维已经不再被大众认可，解构、轻量化、活人感、反宏大叙事、情绪价值才是版本答案。
现实里的强者，在舆论世界里将会成为弱者。
现实里的弱者，在舆论世界里将会成为强者。
现实里的严肃议题，在舆论世界中将为成为乐子。
现实里的乐子，在舆论世界里将会成为严肃议题。
总而言之，别按着我的头要我反思，别试图居高临下与我对话。
最后，一定要注意的是，这并不意味着在这个属于乐子人和弱者的世界中，认真的强者就没有生存余地了。
还是那句话，消费者不是傻子，至少不全是傻子。《牛来》我看了，《给阿嬷的情书》和《欢迎来龙餐馆》我也看了，这都不矛盾的。
《牛来》的爆火，被打脸的并不是认认真真打磨好产品的思维，而是之前几十年野蛮生长带来的行业潜规则，以及至今仍然抱着这种潜规则不松手的所谓“行业婆罗门”。
