信仰的味道是甜的。这滋味，是革命先辈浴血抗争后的苦尽甘来，是改革先锋搏击风浪后的醇厚隽永，更是当代共产党员接过接力棒、为人民谋幸福中的馥郁清甜。这滋味，也被一代代文艺工作者熔铸在精品创作里，回味悠长。
即日起，本报推出“大地风华”系列专版，热烈庆祝中国共产党成立105周年，一同回望历史，感悟初心使命，坚定理想信念。
——编 者
薪火相传，贵在与时俱进(大地风华·信仰的味道)
龙平平
电视剧《觉醒年代》海报。
资料图片
信仰是人生的旗帜。一直以来，革命历史题材影视作品对当代青年树立崇高的理想信念具有引导和镜鉴作用。而发挥好这个作用，离不开年轻化表达。信仰故事的讲述，应当贴近当代青年的生活，有更鲜活的呈现。
多年以前，我在同青年学生交流时，发现他们对蔡和森、邓中夏、陈延年、赵世炎、陈乔年等一批最早觉醒、最先就义的革命先烈感到陌生，甚至不知道英雄的名字。这使我意识到，当代青年对了解党史有需求，他们完全可以从百年前的青年英烈身上找到人生目标。这就是我创作电视剧《觉醒年代》剧本的初衷。
《觉醒年代》在年轻化表达方面做出了一些有益探索，在青年群体中获得很高口碑，上海龙华烈士陵园、安徽合肥延乔路等已经成为青少年悼念先烈、致敬英雄的地标，“延乔兄弟”也被大学生们当作人生楷模争相传颂。这说明，当代青年不是不亲近革命历史，他们需要的是生动鲜活、能够入脑入心、与之共情共鸣的历史表达。切不可低估青年人的政治鉴别力和艺术鉴赏力，崇高的信仰一旦得到年轻化呈现，将产生不可估量的引领示范作用。
如何实现革命历史题材影视作品的青春表达？关键在解放思想，与时俱进，摒弃说教化、填鸭式，遵循文艺创作规律，按照“大事不虚，小事不拘”的原则守正创新，用艺术真实反映历史真实。必须明确，革命历史题材影视作品不同于历史教科书和纪录片，不是去考证历史、记录历史，更不是复制历史。从本质上讲，它是一部“戏”，是编剧从史料出发，用生动曲折的故事情节、跌宕起伏的人物命运、丰满立体的角色形象来展现历史，揭示历史规律，是经过一定艺术加工的典型化了的历史、故事化了的历史。
在我看来，“戏说”即写戏、编故事，本身是一个中性词，是文艺创作的基本手段，把它与歪曲历史、丑化英雄人物等同起来，是一种偏见。戏写好了，才能吸引观众，革命历史作品才能产生强大的信仰力量。这就需要艺术的手段、形象思维的方式、虚构的能力，需要创作者在尊重历史的基础上大胆革新叙事方式，摒弃空洞概念和口号堆砌，按照戏剧逻辑结构故事，合理地虚构人物和情节，设计必要的戏剧冲突，增强作品的戏剧效果。
年轻化表达，既是叙事方式的年轻化，用青年喜爱的叙事逻辑讲故事，小人物、小切口、有温度；也是话语的年轻化，用青年熟悉和喜爱的语言讲故事，把理论术语转化为青春话语，让信仰走出书本，在融入青年生活的过程中闪烁光芒。
年轻化表达，难度最大的是历史人物的年轻化呈现。对真实的历史人物包括领袖人物，能否进行艺术加工，可以加工到什么程度，这是最考验我们“历史真实和艺术真实相结合”创作功力的地方。人写活了，戏才好看。真正受到年轻人喜爱的历史人物，都是有血有肉、性格鲜明的人物。他们既真实、可爱、感人，又跳出刻板印象，让人耳目一新。一些剧作中，不仅主角出众，配角也出彩。这样的人物彼此往来交锋，历史场景才有气息，历史故事也有了呼吸。青年人在他们的选择与行动中，感受到信仰的力量。
信仰永远不会过时，但表达必须常新。薪火相传，贵在与时俱进。革命历史题材的年轻化表达，就是用当代青年听得懂、愿意看、能共情的方式，讲述革命历史故事，解读初心使命，传递理想信念。让信仰以年轻化的形式、生活化的语言、有温度的故事拥抱青年，是时代所需、传承之要，更是我们文艺工作者的职责所系。
(作者为编剧、中央党史和文献研究院研究员)
重返历史现场 传承长征精神(大地风华·信仰的味道)
——评电影《四渡》
詹庆生
电影《四渡》剧照。
资料图片
在中国共产党成立105周年、红军长征胜利90周年之际，电影《四渡》以严谨的历史叙述、年轻态的艺术表达、震撼的视听呈现，回顾了红军长征“四渡赤水”经典战役，引领观众重返革命历史现场，体验那段惊心动魄、荡气回肠的峥嵘岁月，感受永不磨灭的信仰力量。
自1959年电影《万水千山》开始，长征题材便成为中国革命历史战争片创作的重要组成。《四渡》的独特之处在于，它是新时代以来第一部长征题材“新主流”军事大片，第一次将长征革命历史与类型化的叙事手法、震撼的战争场面以及电影工业的最新技术相结合，书写了长征电影的新篇章。
类型化创作手法的娴熟运用，极大提升了作品的观赏性。青杠坡和娄山关两场浴血大战宏大震撼，而入遵义城和护桥两场战斗则突出了智取和动作性。在叙事结构上，作品有意打破三渡、四渡的时间顺序，先讲蒋介石在贵阳城看到红军标语极为震惊，再回头揭秘毛泽东的“我有一个办法”到底是什么，将这段故事讲出了悬疑感和戏剧性。借鉴类型片“双雄对决”的经典模式，突出毛泽东与蒋介石之间的博弈，在娄山关战斗段落，二者甚至在虚拟时空中隔桌对峙、激烈交锋，这一颇具想象力的“开脑洞”场景，有望成为战争电影又一名场面。
创作军事题材电影有一个难点：战斗的内在军事逻辑不易视觉化呈现，而《四渡》在这一点上有着明显突破。作品借助三维地形、动画图示等手段，将我军每次军事行动的战略意图、敌我态势、行军路线、兵力调动，以及“四渡”的每次机动和对敌牵制都清晰呈现出来，给观众建立起直观的时空关系图、因果关系链，生动形象地诠释了“四渡赤水出奇兵”。灵活多样、变化莫测的机动作战，表现为可理解的视听语言，清晰展现了3万红军如何用空间换时间，凭借非凡的军事智慧和坚韧的革命意志，一步步掌握战场主动权，最终成功突破40万国民党军队的围追堵截，观众由此理解了这一战争奇迹背后的军事逻辑。
在人物形象上，影片兼顾宏大与微观双重视点，塑造了鲜明的英雄群像。毛泽东、朱德、周恩来等革命领袖运筹帷幄、统辖全局，最终成功引领红军将士绝境逢生。此前的长征影片，多展现革命领袖从容自若、气定神闲的一面，而本作则突出了焦灼感。从第一个镜头开始，目睹错误路线导致红军战士血染湘江，中国革命面临生死存亡，毛泽东痛苦愤懑至极。通道激辩、遵义斗争、土城失利、苟坝之争，压力层层累加，焦灼感也不断升级。但即使处于如此压力之下，毛泽东仍然能够带领红军出奇制胜、扭转战局。突出重围后，领袖们展望中国革命的未来，畅快抒发革命者的壮志豪情。情绪营造、形象塑造与叙事建构融汇一体。
影片还刻画了赵德发等基层红军战士，表现他们的浴血奋战和无私奉献，既彰显了信仰的力量，也没有回避历史进程中付出的代价与牺牲。“长征这条红飘带，是无数红军的鲜血染成的。”影片形象说明了，四渡赤水的胜利不是凭空而来的神话，而是革命信念、精神意志、战略战术、人民支持合力铸就的人间奇迹。
影片《四渡》在新的时代语境下，再次诠释了长征精神的当代意义。今天，通过文艺作品回顾长征历史，传承长征精神，就是要置身中国式现代化的伟大实践，从革命历史中汲取养分，为实现民族复兴汇聚强大的精神力量。
(作者为国防大学军事文化学院原教授)
从一颗种子到“山花烂漫”(大地风华·信仰的味道)
陶庆梅
电视剧《山花烂漫时》剧照。
资料图片
电视剧《山花烂漫时》里，张桂梅老师带着6名同事重温入党誓词的场景，是当代主旋律电视剧中感人至深的高光时刻。这样一个朴素的场面，为什么能够迸发出惊人的力量，感动无数观众？
因为这一幕，发生在华坪女子高中快要办不下去的现实困境中：经费困难，老师们要离开，学生们自责太笨、学不会。这一幕也是发生在对未来最为迷茫的时刻：经费从哪里来？老师们能不能坚持下去？张桂梅老师自己也不知道。但她没有忘记的是，她是一名党员，是一名在党的培养下成长起来的教师，更是要“忠诚于党的教育事业”的教师。在这一刻，她想到的最朴素的行动，就是带着党员们重温誓词。一字一句的朗读画面中，影像传达的不只是誓词的字面意义，更是张桂梅在朗读中所感受到的，一代代党员在面对困难乃至绝境时迸发出的强大力量。这种力量，从张桂梅老师那儿传递出去，传递给她身边的6名年轻党员，也传递给扮演她的演员宋佳。宋佳在采访中说，她在举起手宣读誓词的时候，眼泪不由自主地往下流，她感受到的，是“无数人走不下去的时候支撑他们的力量”。
《山花烂漫时》正是以朴素的现实主义影像，将张桂梅老师身上蕴藏着的跨时空的力量感，传递给今天的观众。中国式现代化的漫长征程，不同时代都会面临不同挑战。张桂梅在其生活时空里所遇到的问题，是大山里的女孩读不上高中这个具体的事。张桂梅的伟大，就是当许多人觉得与己无关从而转过身去时，当许多人碰到困难不再坚持时，她不仅迎难而上，而且推动着身边的人一起克服困难，共同创造出不凡的事业。
这种力量感，贯穿在电视剧的所有细节中，也镌刻在剧中几乎所有的人物身上。青年教师丁笑笑在华坪女子高中身陷困境时对张桂梅说：“反正我不会走，来的时候我就知道不容易”；学生谷雨一度辍学，自知做错，就一直在学校门外安营扎寨苦苦自学，直到张老师重新接纳她；为了筹措经费，张桂梅去“死磕”企业家，华坪县的副县长和教育局局长能去“堵”省领导的车，而路边“王记豆花”摊主用压在碗底的30元钱，以最无声的力量，给予张老师最大的支持。
张桂梅老师如同一颗种子，在推动大家一起办学的过程中，让“扛起责任”成为每一个人的内在动力。所有人的内在动力汇聚在一起，润物无声地滋养着观众的心灵。现实生活中，我们都会面对各种困难，会遭遇种种挫折，但正如主题歌所唱——“红梅花儿开，朵朵放光彩”，电视剧所传达出的这种“山花烂漫”的力量，会激励我们带着希望不断前行。
(作者为中国社会科学院文学研究所研究员)
内敛又澎湃的英雄之旅(大地风华·信仰的味道)
——再看电视剧《潜伏》的人物塑造
吕 帆
近18年后，电视剧《潜伏》在网络评论和弹幕里获得“重生”：年轻观众用“真香”品味烧脑的智斗，用“泪目”迎向早已了然的诀别，用“全体起立”向隐蔽战线上的先辈致敬。还有不少网友写下观后感，创作短视频，不断擦亮这部经典之作。
好剧如好酒——再次品味，仍会在同一个地方被击中。《潜伏》击中我们的，除了惊心动魄的谍战戏码，更有从故事土壤中长出的有血有肉有信仰的人。余则成作为承载剧作精神内核的角色，本属于“英雄之旅”叙事范式，但其成长不靠“人设”速成，而是由内生的、具体的、可感的人性细节积蓄而成。从最初目睹国民党腐败时的蹙眉，到最后被组织命令撤退时落下的泪水——余则成的转变和坚守，始于真情，归于信仰。这条信仰之路，“反转”让位于“递进”，最终融入民族解放的宏大历史，每一步都清晰可循。
这正是《潜伏》的魅力之处：主创相信“相信”的力量，谨慎又虔诚地反复表达着，信仰的产生可能是简单的，但信仰的延续必须来自一点一滴的心理成长，最终从裂缝中长出一道铜墙。与其说《潜伏》是一部“斗智”的佳作，不如说它是“斗志”的巅峰。
但《潜伏》并未把这份力量描述得重于泰山。相反，纠缠的情感、犹豫的决断、反复的权衡、边缘的试探、无力的释然遍布叙事氛围中，与激烈紧张的谍战情节形成拉扯与互补。
作品尾声，即将离开大陆、继续潜伏的余则成，意外看到妻子翠平仍活着，难掩喜悦之情。但他不能喊出对方的名字，在反复扫过的灯光中，余则成的脸亮了又暗、暗了又亮，最终翠平看清楚了，他冲她摇了摇头，纵有万般不舍，她立即心领神会地回到车内，装作无事发生。此别，大抵便是一生。弹幕飞出“为什么要这样对他们”“哭得看不清屏幕了”，但正是在一个“什么都没有发生”的夜里，故事埋下了最强烈的情感表达，绕梁三日，至今犹叹。
这种内敛又澎湃的表达成就了《潜伏》。导演姜伟坚持“少即是多”的美学原则，台词能删就删，能用眼神表达就不必说话。于是，当余则成得知过往的爱人、革命战友左蓝牺牲时，只凭肢体动作的颓唐，便让网友看出“世上最残忍的事，是连悲伤都不被允许”。此时，情绪的“爆破按钮”经由角色交给观众，是观众用最朴素的情感体验，补足了镜头里没有道出的千言万语。
当地下党员秋掌柜被捕，坚定说出“谁也不能战胜我的信仰”后咬舌自尽，弹幕突然安静几秒，接着涌出一连串的“全体起立”。有人问，“他为什么不逃跑”；另一弹幕回复，“因为有些东西，比活着更重要!”字句飘过屏幕，跨越时空的困惑，获得了永恒的答案。
互联网上关于该剧的持续讨论，印证了一个朴素的艺术真理：只有让观众与人物共情，英雄之旅才有穿透时空的力量。余则成们之所以动人，并非因为他们生而无惧，而是身处恐惧依然前行。这更是《潜伏》常看常新的原因：英雄离我们并不遥远，他真实地爱着他人，真实地认同一份事业，真实地想为更好的明天做点什么。这份真实，也是信仰最好的注脚。
鲁迅先生说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”105年间，中国共产党带领人民从苦难走向复兴，漫漫长路上有太多余则成、翠平、左蓝、秋掌柜，他们隐身于夜色却点燃黎明，他们未能抵达明天，却让希望渡过暗河。这些故事不会因久远而风化，会在每一个弹幕的“致敬”中完成交接，在每一次“这世间如你所愿”的热泪盈眶中，书写对先烈最深沉的回信。
(作者为北京大学副研究员)
歌剧《映山红》——
如果信仰有声音(大地风华·信仰的味道)
张千一
图为歌剧《映山红》海报。
资料图片
“如果精神有颜色，那就是苏区红。如果信仰有声音，那就是哎呀嘞。”我从赣南采风带回的这两句话，高高地挂在歌剧《映山红》排练厅的墙上，因为它是这部作品的底色与灵魂。
《闪闪的红星》是几代中国人共同的红色记忆。上世纪70年代，小说和同名广播剧火遍大江南北；后来八一电影制片厂将其搬上银幕，傅庚辰先生创作的三首经典歌曲《映山红》《红星歌》《红星照我去战斗》，成为跨越半个世纪的文化符号。当下，这份红色记忆并未随时间而褪色，不仅艺术家们经常在舞台上演唱，“赣超”“东北超”等大型活动现场，也有万人齐唱《映山红》；短视频平台上，多个语种的翻唱版本获得网友热烈点赞……足以可见，经典作品的力量能够在不同地域、不同时代的听众心中激起回响。音乐，正是保存和传递这种集体记忆的绝佳载体。
将《闪闪的红星》改编为歌剧，既水到渠成，也充满挑战。原著采用的是儿童视角，并不适配歌剧这一艺术形式，因为儿童难以承担整场歌剧的声乐重任与戏剧张力。为此，我们将叙事重心转向了“冬子妈”，并为作品注入了全新的情感维度。在过去的经典民族歌剧中，无论是《白毛女》《洪湖赤卫队》，还是《党的女儿》《江姐》，很多都以女性为主角。我想，这大概是她们身上既有坚定的意志，也有浪漫的柔情，因此创作的空间更大。受时代、观众等因素影响，过去不少红色题材作品侧重于革命历史叙事，家庭生活和夫妻情感的表达相对隐晦。在《映山红》中，我们特别为冬子妈构建了一条饱含同志情、母子情、夫妻情的完整情感纽带。特别是在本次复排中，我们增加了冬子妈与潘行义的二重唱，让天各一方的革命伴侣隔空相见，互诉思念。这种情感的深度开掘，不仅让信仰有了血肉的温度，也更贴合当下观众的审美习惯。
“哎呀嘞”是江西兴国山歌的标志性音乐符号，也成为揭示全剧精神内涵的关键词。这个清脆、高亢、辽远的音调，贯穿在冬子妈、潘行义、吴修竹等主要人物的唱段以及乐队演奏之中。冬子妈英勇就义前的唱段《灯火啊，你越拨越亮》，在“哎呀嘞”的主题动机中，融入了采茶戏和板腔体元素，通过6次“我看见”的意象式表达，层层推进情感，当唱到“我的笑容映在天上”时，信仰的崇高感与艺术的美感达成了高度统一。尤其每次排练和演出中，当戴着八角帽的孩子们登台亮相时，那种扑面而来的阳光与憧憬，生动体现了红色基因的代际传递。
古希腊寓言说，音乐是保存记忆最好的方式。音乐在人类的生命史中有序地记录着年轮，精准地表达着内心深处的声音，让我们在回望时找到当年的记忆。对当下的人们来说，家国情怀、精神信仰，很多都是借助歌声传递的，音乐不仅构成了生命岁月的集体记忆，还成为不同时代的情感纽带。在中国共产党成立105周年之际，“哎呀嘞”的旋律再次回响，我深切地感受到音乐凝聚共识、唤醒记忆的强大力量。作为文艺工作者，我们的使命，就是努力开掘红色经典的时代价值，擦亮那颗熠熠生辉的“红五星”，让信仰的光芒永远照耀后来者前行的路。
(作者为中国音乐家协会副主席，本报记者任飞帆采访整理)
《 人民日报 》( 2026年06月26日 20 版)