
好故事往往都是有套路的。
最近看电视剧《主角》,讲的是秦腔演员易青娥的成名之路,开局一无所有,历尽人情冷暖千辛万苦,最终“名扬天下”,人格升华。
1976年,不满12岁的易青娥正在秦岭深山放羊,被在县剧团任职的舅舅胡三元带走报考剧团学员班。从此开始攀登“秦腔皇后”之路,再配上上世纪八九十年代的背景,故事讲得挺好。
但是这故事的套路也很老套,跟金庸的武侠小说的模式完全雷同:小人物主角,跌跌撞撞、阴差阳错、打怪升级,成为“侠之大者”。
这些小人物主角除了刚开始出身平凡、身世落魄之外,还有共同的“性格特征”,那就是《主角》原著中总结的:乖、笨、实。
《主角》里的易青娥,跟郭靖、杨过、张无忌、令狐冲都有这样的特点。
乖,就是听话,遵照老师的谆谆教导,没太多个人想法。
笨,就是不精明,甚至不聪明,愿意下笨功夫,能一条道走到黑。
实,就是为人实在,不油滑世故,没什么野心,淡泊名利,讲信义,重情义。
具备了这些特点,当然就容易被人欺负,就容易陷入各种困境,但是最后会被“高手”认可,于是受到刻意栽培,获得“武林秘籍”,再加上各种机遇,于是一路开挂,通过“武林大赛”,站上群山之巅。
郭靖必须遇上洪七公,杨过必须遇上独孤求败,《主角》里的易青娥必须遇上在“文革”中被打倒几个“老戏骨”。老家伙偷偷传艺,易青娥认真学习。等到改革开放了,样板戏过时了,别的学员一无是处,易青娥脱颖而出,然后被省剧团挖走,继续打怪升级。
这样的套路,由于能带来“爽感”可以一次次地征服读者观众。这已经被金庸反复验证,
问题是,这样的故事内核,是否可以用来励志?是否可以指导人生?是否可以应用于现实?答案很可能是肯定的。因为很多人喜欢用文艺作品励志,很多人喜欢从文艺作品中总结成功之道。
最典型的例子就是多年前的电视剧《天道》——很多人研究它,似乎可以用它指导人生,可以让自己像丁元英那样干啥啥成。《天道》抽象出一堆的成功之道,什么强势文化,弱势文化,命运由文化属性决定,什么尊重客观规律向内求索,才能自我救赎……
事实上这不过是一碗鸡汤而已。文艺作品只是讲故事,在故事里找成功之道很“没脑子”——故事里的成功与失败,纯靠作者手搓。
正如电视剧《主角》的刘红兵,聪明、善良、热心、大方、有情义、重感情,没有难得住他的事儿,干啥事儿都能成。然而等到他的爸爸从官位上退下来,他干啥啥就不行了。
如果你再看《主角》的原著,刘红兵却完全是一个渣男,跟电视剧里完全不一样。因为电视剧更需要“正能量”,所以编剧就把他“改”了。
故事就是任人打扮的小姑娘。所以,怎么能从故事里找“真理”呢,怎么能用故事里提炼的做人的道理指导人生呢?
正如金庸的小说很好看,《主角》的故事也很感人,无数观众在弹幕里为之动容。但谁愿意有一个“乖、笨、实”的孩子?
小说里,主角再笨,都可以化险为夷起死回生。游戏里,打怪升级失败,可以重新再开一局。现实生活完全不是这样。
金庸所有的小说概括4个字,就是“成人童话”,“童话”的特点就是将不可能写成可能。
多年来,很多自媒体把《天道》当人生教科书,很是可笑。你要信了这些“教科书”,也算接近“乖、笨、实”了。
我笑话的是用文艺作品指导人生,并不是笑话“乖、笨、实”。相反,我倒是很认同这三个字。在残酷的环境中,开局普通的人,要想走得远,确实得听话、下笨功夫、老老实实,否则很容易被“淘汰”。
只有戏里的主角,只有童话里的主角,才可以用“乖、笨、实”走上人生巅峰。对于现实中的普通人来说,这仨字不过是生存策略。
无论历史上还是现实中的“大人物”,几乎没有靠“乖、笨、实”登顶的。
