王骁第一次担任精品剧大男主，刚好是在他演戏20周年的时候。
在《凡人歌》里，他演的那伟也算男主，但那更像是群像戏中的一员。而在《低智商犯罪》之前，他被人熟知的角色大体都是配角。司命星君、白孝武、杨健、金承宗……王骁在诸多口碑好剧中都有贡献，可投资方对他仍有顾虑——他演主角，能行吗？
长相平平、不是偶像、无法单扛收视率、从业20年没演过几次主角，反对者大可以罗列种种原因，来说明王骁不适合演主角。他的履历是一份黄金配角简历，但越是如此，找他演配角的人就越多。精品剧主角对他而言，似乎是一个这么近又那么远的目标。
而现在，当《低智商犯罪》完播并成为上半年最出圈的刑侦剧后，观众一致认为，没有人比王骁更契合“吟诗神探”张一昂。
《低智商犯罪》中，王骁塑造的“吟诗神探”张一昂广受好评。这是他从业20多年里，为数不多的主角戏。
让张一昂吟诗！
《低智商犯罪》改编自紫金陈的同名小说，它凭借不俗口碑成功出圈，作为本剧戏眼，王骁饰演的张一昂，堪称整部剧的压舱石。
张一昂有个绰号，叫做“吟诗神探”。他会在办案中途突然吟诗，有人轻生想要跳楼，他会一本正经地告诉对方“诗歌正在挽救你”。非但没把人劝下来，那人听他吟诗反而更想跳了。
但就是这么一个看起来不着调的人，在三江口市，总能歪打正着，侦破奇案。他脑洞清奇，办案剑走偏锋，仿佛具有锦鲤体质。
《低智商犯罪》剧照
《低智商犯罪》原剧本里并没有念诗这个设定，是王骁在琢磨人物性格后提议加的。让一个警察办案时念诗，听着就尴尬，但王骁觉得，这其实符合张一昂那种一本正经胡说八道的劲儿。
为了演活张一昂，王骁设计了不少小细节。首先是在走路姿势上，他设计了一种“衰神附体”似的走路姿势，吊儿郎当，玩世不恭；当开会议领导在台上讲话时，他在台下憋笑，肩膀微缩，脸色老实，但你能察觉出他那消解严肃的劲儿；等到查案时，他悠然地在案发现场吃煎饼果子，面对泄漏过毒气的下水道说：“这味儿，下饭。”
张一昂不是福尔摩斯、狄仁杰这样的金牌神探。他爱办案，但能力算不上顶尖。他扎根一线，拥有正常人会有的懦弱。他是逃避型人格，遇到无法迅速解决的人际冲突时，会习惯性躲闪。他渴望破案也不完全出于责任心，还包含了渴望被认可、被外界接纳的一面。警探身份，是他这样一个少数派与社会建立联系的纽带。
这样的角色并不好演。他有一层卡通感、不正常感，但又不是傻子、神经病，它是一种介于一本正经和胡说八道的气质，演员若是把握不对分寸，就很容易演得失真。
事实证明，剧组选择王骁是最正确的决定。
王骁那份钝感与机灵并存的气质，与张一昂恰好相配。原著作者紫金陈看后直言，从没想过张一昂能这么演。而在王骁的理解里，张一昂的底色是孤独。但他不把苦写在脸上，他把悲剧化作喜剧，把办案、阅读、沏茶散心作为应对生活苦闷的方式。
王骁说：“正是这份孤独与自我消化，让角色有了温度，也让荒诞行为有了逻辑支点。”
《凡人歌》中饰演那伟
27岁才正式入行的星二代
王骁的相貌很有平民气质，但他其实是一位非典型的星二代。父亲王群是集“五个一工程”奖、“文华奖”、曹禺奖等多个重量级奖项于一身的舞台剧导演；母亲是绰号“天下第一嫂”的王馥荔，是“百花”“金鸡”双料得主。
沾父母的光，王骁从小离影视圈就近，这是便利，但也更容易加深观众对一名演员“拼爹靠妈”的刻板印象。影视圈二代如过江之卿，很多人一阵风似的就过去了，父母贴资源也扶不起来。
王骁没有继承母亲的美貌，从小被人说“这孩子跟妈怎么不像”。在星二代里，他的长相实在说不上俊俏。回顾整个童年和青春期，他都算不上童星。
8岁那年，当珠江电影制片厂某导演看上他，想让他演个小角色时，王群和王馥荔坚决反对，怕演戏耽误学业，更怕他年纪轻轻缺乏自控力，容易在剧组学坏、学油。
高中毕业后，王骁去国外留学，起初是学俄语，随后是三维动画，研究生阶段又修了个工商管理硕士。父母并不盼望他做个影视明星，只盼他有一门能养活自己的手艺，健康喜乐就好。
王骁一家三口
但他始终攒着一股演戏的执念。他不想靠爹妈的资源混进圈，想凭实力被认可。
王骁真正进圈是在2005年，那一年他已经27岁。有些童星到27岁就慢慢淡出影视圈了，但王骁这时才开始自己的演艺之路。
2005年，王骁试戏电视剧《血缘》刘强一角成功。他刻意隐瞒星二代身份，独自跑组、试戏，从露面只有几分几秒的龙套演起。
有一个细节能或许能在某种程度上说明王骁在影视圈打拼，靠的并不是父母。2014年，王骁签约嘉行传媒，这家公司有个更出名的创始人，那就是杨幂。杨幂是因为跟王骁合作过电视剧《如意》，觉得他戏不错，这才推动嘉行签下了他。
签约后杨幂才知道，王骁的母亲原来是王馥荔。杨幂纳闷，这么好的资源你怎么都不用？王骁对她说：“我从出道起，就没想过要父母的帮助。”
从2005到2010年，王骁演的角色都没有太大水花。2010年演《迷失洛杉矶》、2011年和母亲合演《我们是一家人》，是他早期相对被注意到的两部作品。饶是如此，一直到2015年，他在圈内仍只能算一个可有可无的小配角。
残酷地说，如果2015年王骁就退圈了，媒体提起他，就只会说这是又一个平庸演员追梦失败的故事。
王骁与杨幂至少合作7部戏。《如意》剧照
大器晚成背后是不放弃自己
很多人提起王骁的转折，会说到《三生三世十里桃花》，司命星君一角让彼时38岁的他第一次小火。但我印象更深的，是他为演好剧版《白鹿原》白孝武一角时所作的努力。
《三生三世 十里桃花》中饰演司命星君
白孝武是一个极度克制欲望的人。在为这个角色撰写笔记时，王骁认为：“白孝武对于读书、当官、成名这一类事没有太多的想法，是一个非常朴实的庄稼汉。”受儒家与乡土社会价值观、父亲白嘉轩的影响，他把自己的人生使命，概括为：“守住自己原，看好自己的地，把原上乡亲们的事办好。”
演这种人最难的，就是要演出“淳朴中透着一种空”的神态。刚进组时有一场戏，王骁和白家长工鹿三的扮演者李洪涛一块演，导演提醒他：“你的眼睛里有光。”但白孝武和许多农民一样，他们的眼睛里是没有光的。这一句有光无光的区别，瞬间点醒了王骁。
《白鹿原》中饰演白孝武
为了精准还原白孝武的气质，王骁走出舒适区，与当地农民同吃同住，种地、干活、聊家常。他留心农民不说话时的状态，特地记录下有助于表演的生活细节。割完麦子后，他用的动作不是捧，而是像抱孩子一样把麦子搂在怀里，这就得益于一位农民师傅的话，师傅说，对麦子不亲近的人，才会下意识把它捧着，怕它扎手。
从2016到2023年，王骁基本上成了业内有口皆碑的“靠谱配角”。在《流金岁月》《狂飙》《风起陇西》等一部部口碑剧里，王骁都是那个让导演放心的配角。他不抢主角戏，执行度高，表演生活化，永远是一部剧里加分的拼图。
《狂飙》中饰演杨健
《狂飙》里的杨健一角就是例子。这是一个并不脸谱化的反派。他出身基层，曾是一名奉公执法的好警察，但渴望上升、改变命运的权力欲逐渐吞噬了他。
王骁将杨健由正入邪转变时的心理挣扎、气质变化诠释得非常到位。但因为《狂飙》是全员上桌，主演张颂文、张译更受瞩目，王骁在当时只是众多被夸奖的演员之一，而不被视作一部戏里的灵魂人物。
戏红人不红，成了王骁在当时面对的难题。他饰演的角色一个接一个出圈，但观众看到他大多会说，这个人好眼熟，可我怎么不记得他叫什么名字？
那些年，他被叫做司命星君、白孝武、杨健、马振坤，可是，王骁是谁？他不只一次被记者问道，怎么看待角色火自己不火？
2024年，这是王骁的又一个重要节点。10月20日，王骁因金鹰奖最佳男配提名出现在颁奖现场，那天他面色凝重、不苟言笑，那是因为就在15天前，他的父亲因病去世。
父亲之于王骁，是亲人，也是最初教他演戏和做人的师父。父亲去世，是王骁余生漫长的潮湿。他们是南京人，巧的是，第二年王骁演了一部和南京有关的戏——《南京照相馆》
《南京照相馆》饰演“老金”金承宗
他在片中饰演胶片冲洗师傅金承宗。当在南京沦陷后，金承宗用照片回忆旧街道的一户户人家、一幕幕温情时刻时，不知王骁是否会想起年少时和父亲穿过秦淮河、古城墙、鸡鸣寺，在南京城发呆的那个无所事事的下午。
从《风起陇西》《凡人歌》到《南京照相馆》，王骁近年来的表演，更加静水流深了。他没有强烈的个人风格，不是那种银幕偶像式的男演员，但他对人物的现实之感吃得很透，擅于通过神态、台词、细节设计，让人物的生活质感扑面而来。
譬如《南京照相馆》里，王传君和高叶的表演是更动态的，他们负责把气氛、节奏放出去的比较多。这个时候，王骁就是那个收的人，是为叙事增添沉郁、向内探索气质的人物。他与妻女诀别那晚的戏，是全片最动人的情节之一。
演《低智商犯罪》时，王骁概括张一昂的处世哲学：“事急从权，事缓则圆。慢下来反而是大智慧。”这句话也是王骁演戏生涯的注脚。
世人看到了他这几年走红，连续演了几个一番、二番角色，但在此之前他必须要经受的，是长达十多年的小角色历练。王骁不属于天赋一流的演员，但他愿意把自己磨出来。
1985年，王馥荔凭借电影《日出》获得第9届金鸡奖最佳女配角奖。那一年王骁7岁，手捧妈妈的奖杯时，他觉得很重。
2024年，王骁时隔39年再度捧起金鸡奖，这一次，他是获奖人。站上领奖台后，他说：“小时候我就摸过这个奖杯，那时候觉得它很沉。今天轮到我自己拿，发现它更沉了。”
王骁获得第37届中国金鸡奖最佳男配角奖
父亲去世后，王骁留给逝者和自己的承诺是：演好戏，照顾好母亲，做一名好演员。
他的职业生涯并不传奇，看起来也永远不是最有人气的那一个，但对一个热爱演戏的人来说，能不断突破自己，从被质疑不适合表演，到留下角色代表作，王骁代表的，是天道酬勤的胜利。
这是一个关于老派演员的故事，这同样是一个关于职业与理想主义的故事。《凡人歌》里，那伟失业、送外卖、人到中年跌入谷底，仍能靠勤勉爬起来。
而在戏外世界，王骁仍在谱写属于自己的《凡人歌》。
《凡人歌》剧照
来源：念一