
♪ 你如此特别,我又怎会失望 ♫
文 | 伊姐(周桂伊) 叶子姚

最近最火的一部剧《主角》,大结局了。
一开始,天后王菲空降,用陕西话唱起主题曲,引发关注。
到后来,秦腔串起的一代人命运沉浮,在这个时代吼出了共鸣。
刘浩存饰演的女主角,一共有三个名字。易来弟,易青娥,忆秦娥。分别对应着她人生的不同阶段。

从家里容不下的山野放羊娃,到大放光彩的女主角,再到人尽皆知的“秦腔皇后”。

原本没得选的易来弟,被命运的手推着一路往前走,直到成为忆秦娥。

她不喜欢唱戏,走出大山,是为了“能吃上商品粮”;
她没想过当主角,勤学苦练,是因为答应了舅舅要好好学唱戏。
哪怕学有所成,她都宁愿安于煤炉灶台,当个烧火丫头。
命运无常,但对忆秦娥实在太偏爱了。以至于骤然失去的一切,最后显得略潦草刻意了。

在这出配角各有精彩的《主角》里,女主角不是最打动我的。
毕竟老天追着喂饭、追着打,都是人生少见。
相较于“女主角”冉冉升起的进阶路,我更爱旁边另一条“女主角”的陨落与谢幕。
在几乎并行的时间线里,退场的她们,更鲜活生动,有情有义,有血肉和力量。
是摘下行头,走下戏台,在人间烟火里活成主角的模样。


花彩香(秦海璐 饰)和米兰(王晓晨 饰),像极了相爱相杀的“宿敌”。
在县剧团里,花彩香是A角,一姐,台柱子。米兰是B角,像个背景板,活在A角的光环下。


两个人不是暗戳戳地较劲,而是明目张胆地争夺,去当台上那唯一的“角儿”。
用花彩香的话说:山上可以有一群羊,但是不能有两只老虎。

米兰会熬到大半夜自己去排练室里练习,就为了争取唱主角。
花彩香就算不上台,也要特意从剧团门口昂首挺胸走过,享受大家对“角儿”的追捧。

双方的野心和志气,都不藏着掖着。


剧团要排《红灯记》,花彩香当仁不让地是“李铁梅”,但米兰不想当“李奶奶”。
别无他选,僵持不下,最后,为了把戏顺利排出来,花彩香主动让位,出演“李奶奶”。

忆秦娥的舅,胡三元(张嘉益 饰)对米兰说:“花彩香爱的是台上的戏,你是爱站在台上。”

米兰对花彩香,是“争”,也是“敬”。
胡三元出舞台事故,米兰去献血。她怕抽血,喊花彩香陪她。
因为打心眼儿里,花彩香是她最信赖的。
是任何时候,遇到不公,张口就能骂,抬手就能打的。
两人争来争去,最后,都逃不过一一退场。
花彩香正当红时,意外怀孕。从决定生下孩子那一刻,她就知道,属于自己的时代,结束了。
那一夜,米兰第一次担任主角,唱着洪湖水浪打浪。花彩香站在院子里,哭了。

无人知晓,只有剧团第一代主角、因为时代原因去看大门的苟存忠(孙浩 饰),听到了。
他安慰她:“没有谁一辈子当主角,戏台从来都是你方唱罢我登场,要学会反认他乡是故乡。”

在接受《新周刊》采访时,秦海璐回忆这场戏,当时,感受到一种过去式、现在式、未来式相重叠的悲怆。

米兰呢,花彩香走后,她成为了主角。
想靠《洪湖赤卫队》一炮而红,结果突发舞台事故,没让大炮打出个惊叹号,打成了个句号。

赶上秦腔老戏重见天日,她主演《逼上梁山》,却又搞砸了。
所有的心有不甘,最终都被天分的上限卡住,无法再向前一步。

当易青娥首演空翻上场,惊艳全场,米兰知道,该退场了。
她离开剧团,南下嫁人。

走之前,把自己的衣服和书留给了易青娥,也留下自己坦坦荡荡的羡慕与嫉妒。

“我为你感到高兴,为我自己感到难过。熬走一个花彩香,现在你又长大了。我跟花彩香还是可以争一下的,我和你连争的机会都没有。”

“我嫉妒死你了,我努力这么多年都做不到,你一上场就当上角儿。”

离开戏台,拿掉“主角”光环,她们都要与更复杂的现实生活过招。
花彩香从剧团一姐成了“凉皮西施”。离婚了,儿子跟前夫生活。她独自从他乡回故乡,在村口卖凉皮谋生。
米兰嫁给了比自己大二十岁的富商,毫无感情没有孩子,早已分居多年,婚姻形同虚设。
多年后两人再相见的那一场戏,真妙,真好。
不同境遇,一如往昔。


花彩香没有低人一头的尴尬,照旧毫不客气,喊米兰帮忙切黄瓜或者剥大蒜。
米兰毫无炫耀之意,真心惦记着花彩香。
袒露生活现状,就像当年袒露自己的野心一样,不遮不掩。
米兰对花彩香说:“换作是你,不会嫁给一个比自己大二十岁、毫无感情的人。”
花彩香说:“我给你拌碗凉皮吧,我现在凉皮调得可好了!”

半生“宿敌”,惺惺相惜,无需多言,一切都在那一碗凉皮里了。
两位昔日台上的主角,台下的生活各有跌宕,但她们都扛住了。不抱怨,往前走,不回头。
花彩香就算卖凉皮,也靠一双手养活自己,依然“劲劲儿的”。
米兰就算身陷囹圄,也要当个文艺骨干,领唱那一首《映山红》。


米兰离开剧团前,曾对易青娥说:台上的功夫,你要好好学;台下的功夫,要靠自己好好琢磨了,师傅们也教不了。

台下的功夫,原来,就是生活。
而这一课,后来的她们,都补上了。
这才有米兰的“不内耗”:恶人和烂事别往心里去,该干嘛干嘛,让自己充实起来。

还有花彩香的“放得下”:人这辈子不可能一直往前奔,不知道往哪儿走,就停下呗,该歇就歇。

这是她们,台上团圆台下散、灯光暗下后,各自要翻过去的那座山。

除了花彩香、米兰,走下台的女性角色,也都有眼前一亮的弧光。
跟忆秦娥从小争到大的楚嘉禾,像另一个米兰,看到上限,转身离开。

家境优渥的大小姐,只身一人闯深圳,咽得下生活和感情的苦,最后成了能盖起一排楼的女老板。

省秦台柱子龚丽丽,生育后难练功,天分不及忆秦娥,也选择主动离场。

以为自己一辈子只会唱戏,借着时代浪潮,换个赛道,卖服装发家致富。
她们都想站在台上唱主角,唱下去。
但命不由人时,走下台,能把握时运,掌握生活,才是真正的主角。

这也是为什么,一路被推着走的忆秦娥,在成年后的剧情里,反而魅力值忽略不计。
缺乏主动性、生动性、斗争性。薄弱的力量感甚至很难与她台上的角色,战斗的杨排风、穆桂英真正互文。
直到漫天黄沙,戏台倒塌,爱自己的人一一离去,秦腔与个人的命运急转直下。
台下的功夫,忆秦娥才真正补上。
台上风光无限的名角,躲不过人世颠沛,磨难甚至更甚。浮华皆是转瞬泡影,命运的重重试炼,才是磨砺心性、漫漫修心的取经路。
主角,不是台上那个浓墨重彩的人,是台下深耕生活的人,是在命运沉浮里能走走停停、最终翻山越岭见日出的人。
是在自己的人生主场,不跑龙套的那个人。
最后,想起剧中古师的一句话。

“人生很长,不只有唱戏。能唱戏,就好好唱戏;不能唱戏了,就好好地活着。”
共勉。
如果你也被内脏脂肪、小肚腩、腰围难减困扰,可以试试日本PILLBOX(Pior Box)酵素。
它专门针对腰腹顽固脂肪与内脏脂肪,天然葛花异黄酮配方,帮助分解腹部脂肪、收紧腰线。
日本机能性表示食品认证,温和不刺激,日常轻松补充,慢慢把松垮的腰腹瘦回来。时代不停往前,你更要轻盈向前;腰腹紧致、体态年轻,才是对抗岁月最实在的底气。
我劝普通女孩,也都要有,你的外在模样,便是你人生最直白的履历。不动声色地变好,才是长存内心真正的配得感。
真诚推荐这款日本人气爆品 ——Onaka 内脏脂肪机能丸,它正是无数重身材管理的女性,私下维稳线条的 “秘密武器”。

复制淘口令直达
08¥GHGa5ufvA29¥/ CZ028
复制「完整口令」到淘宝,比山姆还划算。
建议购买6盒组合(三周期的量),
效果甚佳,还有赠品
日本20年的机能食品权威标杆,常年霸占日本腹部减脂类补充剂销量榜榜首,连续 7 个月稳居第一,风靡日本 5000 多家药妆店,上市不久就创下狂销 3 万盒的惊人纪录,是日本女生人手必备的 “瘦肚神器”。
它最难得的是 “温和高效”—— 无咖啡因、无刺激成分,每天 4 粒随餐吃,4 粒仅 3 大卡,绝对不心慌、不失眠,久坐族、产后妈妈、中年易胖体质都能安心坚持。无数用户实测,坚持 1-2 周期,腰围明显紧致,穿紧身衣不再卡肉,线条干净利落。


真正的身材管理,从不是极端苛待,而是自律 + 巧劲。Onaka 内脏脂肪机能丸,帮助你不用拼命运动,不用苛刻节食,在日常里悄悄代谢脂肪、稳住腰线,让每一份自律,都能看见回报。

复制淘口令直达
08¥GHGa5ufvA29¥/ CZ028
复制「完整口令」到淘宝,比山姆还划算。
建议购买6盒组合(三周期的量),
效果甚佳,还有赠品



