很多人都觉得,跨界剧集是情怀大放送。但《ALF》那次经典的“吉利根岛”梦境之旅,骨子里是编剧在绝望中抓的救命稻草。
这部情景喜剧的核心设定,简直是个叙事紧箍咒:外星人ALF躲在坦纳家,除了这四口人,绝对不能泄露行踪。这就导致它完全成了“洗衣房里的宇宙”。编剧Victor Fresco就曾对媒体大倒苦水:“这剧太难搞了。你的主角除了那四个固定角色,没法跟世界里任何人互动。”

所以,第二季那集《吉利根岛之歌》的诞生,纯粹是被憋出来的。剧情里,ALF闷到发疯,在后院挖坑想造个热带泻湖,被愤怒的男主人威利逼着把土铲回去后,累得倒头大睡,直接梦游到了那座经典荒岛。在那里,他总算见到了吉利根、船长、教授和玛丽·安——扮演者正是《吉利根岛》的原班人马。说白了,这只是让困在客厅里的ALF,合法地“出门”透口气。
这帮编剧的脑洞,并非只此一次。剧集铁律——除了家人,谁都不能发现ALF——逼得他们不得不剑走偏锋。创始人Paul Fusco承认:“我一直在找方法,既不违反规则,又能让他见到新人。”他们用过的手段包括醉酒幻觉、盲人访客(比如第一季里的乔迪),直到后来坦纳家生了婴儿,一个不懂泄密的小角色才短暂缓解了压力。但诚如编剧Al Jean所坦言的,他们从一开始就感到了思路枯竭。
已故演员Benji Gregory,在剧中扮演小男孩布莱恩,他一语道破了这种无尽的循环:“你能为困在坦纳家里的ALF,写出多少种剧本?”
