“男人们在严苛、一成不变的日常中慢慢精神失常。”这句来自昔日恶魔岛囚犯的锥心回忆，让人不寒而栗。而如果有人告诉你，1963年恶魔岛关闭时，最危险的256名囚犯和46名看守并没有被转移，而是凭空消失了——并在50多年后开始逐个归来，你会不会立刻想一探究竟？
这便是2012年Fox电视台剧集《恶魔岛》的核心设定。全剧13集的开场旁白，由《侏罗纪公园》主演萨姆·尼尔低沉念出：“1963年3月21日，恶魔岛正式关闭，所有囚犯都被转移出岛。只不过，事实并非如此。完全不是。”萨姆·尼尔在剧中饰演联邦调查局特工埃默森·豪泽，年轻的他是第一批赶到恶魔岛、发现全员失踪的旧金山警员。政府为了掩盖真相，对外宣称监狱因安全原因关闭、犯人已被转至全美各地监狱，实则静待这些“63号囚犯”的卷土重来。
多年后，豪泽已掌管一个绝密政府部门，专门等待失踪者再度现身。当这些没有衰老、也完全不知道自己去了哪里的囚犯和看守逐一回到现代社会，并重操犯罪旧业时，豪泽的团队便立即出动。每次抓捕后，犯人们会被带回一座隐藏在密林深处的特别牢房——布局和曾经的恶魔岛监区如出一辙。豪泽的搭档包括警探丽贝卡·马德森（莎拉·琼斯饰），她的祖父正是失踪者之一，甚至杀害了她的搭档；还有恶魔岛研究专家迭戈·索托博士（豪尔赫·加西亚饰），两人联手助豪泽应对这场跨越时空的猫鼠游戏。
和J.J.艾布拉姆斯此前经手的《迷失》或后来的《命运航班》不同，《恶魔岛》没有陷入错综复杂的谜团泥潭，反而靠简洁的叙事脱颖而出。失踪者一个接一个重现，剧情围绕每一次抓捕任务展开，既保证了每周案件的独立性，又埋下政府阴谋的暗线。这种扎实的单元剧风格，让它在十四年后的今天重看依然紧凑抓人。全明星阵容更是加分项——萨姆·尼尔的冷峻气场、豪尔赫·加西亚的机敏与温情，以及莎拉·琼斯赋予角色的坚毅，让整部剧的人物关系层次分明。
或许正是因为过于老派的扎实，让《恶魔岛》在当年的一众高概念剧集中显得“不够炸裂”，只播出一季便告终。但它留下的，是一个至今仍令人浮想联翩的命题：如果历史中那群最凶恶的囚徒其实从未离开，只是藏进了时间缝隙，那么当他们重新踩上旧金山的街道，你我普通人又该如何面对？这部被遗忘的科幻惊悚剧，在十四年后看来，依然像一盒尘封的卷宗，每一页都散发着琥珀般的光泽。