《星际迷航：下一代》的编剧们至今仍会兴致勃勃地聊起那些精彩的双集悬念篇章。公认的系列最佳《博格人入侵》，就把皮卡德舰长被博格人同化的危机卡在季终，让观众煎熬一整个夏天。但那集之所以成为传奇，恰恰因为《下一代》平时几乎不用悬念结尾，只把它留给季终高潮。
实际上，整部剧集加起来也只有寥寥几组双集故事。绝大部分时间它都守着最传统的单元剧结构——每周用一小时讲一个完整的小故事，到点收尾。那个年代绝大多数黄金档剧集都这么干，只有肥皂剧才热衷连篇累牍的连续情节。电视台爱死这种模式了：轮播时对观众友好到极致，哪怕随便点开一集重播，你都能瞬间看懂人物和剧情，完全不用管前后文。
但这种死守单元剧的做法，把编剧们憋得不轻。好几位核心写手早就公开抱怨过，想讲那种横跨数集的宏大叙事，但派拉蒙和他们的执行制片人死死按住不让。在口述历史《五十年使命：从下一代到艾布拉姆斯》里，这帮编剧终于一吐为快。罗纳德·摩尔——后来成为剧集核心编剧和制片人的大拿——回忆第三季那集《父之罪》时说，他们就想借沃夫的命运打开一扇连续叙事的大门。
那集把沃夫架上了克林贡帝国的祭坛。根据克林贡人的规矩，父亲犯罪，儿子永世蒙羞，哪怕父亲已死。沃夫的父亲被指控为叛徒，他一路追查，明明找到父亲清白的证据，却因为政治暗箱操作，反而被建议主动认下罪名。集末，沃夫被正式逐出帝国。这意味着他的身份危机不可能一集封口，未来必须不断被拎出来呼应。事实也确实如此，后来跟沃夫父子冤案有关的剧集一连出了好几集。
但当时摩尔记得，那位执行制片人对此惴惴不安。背后的道理很粗暴：派拉蒙高层要的就是“看完即走”的单集闭环。他们担心一旦掺进连续剧的“前情提要”，轮播和海外发行就会掉粉，更怕新观众一头雾水关掉电视机。于是编剧们只能把长线故事的渴望一点点摁进单元剧的模具里，偶尔才在季末被允许“越狱”一次。如今回看，若不是当年这帮人偷偷埋下连续的草蛇灰线，《星际迷航》的宇宙恐怕远不会这般深邃。