Apple TV+手握《人生切割术》《足球教练》《诊疗中》等口碑爆款,却在2022年折戟一部重磅剧集——由《混乱之子》主演查理·汉纳姆领衔的《项塔兰》。这部投资约1亿美元的犯罪惊悚剧,讲述一名澳大利亚逃犯遁入1980年代孟买试图重生的故事,却在首季 finale 播出前即遭取消,且从未公布官方原因。
剧集改编自格里高利·大卫·罗伯茨的同名小说。汉纳姆饰演的林·福特曾是急救员、海洛因成瘾者和银行劫匪,越狱后远赴孟买寻求救赎。他爱上神秘女子卡拉(安东妮娅·德斯普拉特饰),却再度卷入地下犯罪世界,甚至因非法活动被牵扯进苏联-阿富汗战争,以犯罪经验协助抵抗苏军入侵。全季12集贯穿一个核心张力:福特在向善渴望与旧习诱惑间的反复挣扎。

制作层面的坎坷或许是取消的隐性推手。2019年10月开机,原计划澳印两地取景,仅拍两集便因印度雨季停摆;随后主创埃里克·沃伦·辛格离职导致剧本积压。2020年底短暂返印拍摄,又因新冠疫情转场泰国,直至2021年底才杀青。两年多的制作周期对流媒体而言已是沉重负担。
口碑呈现两极。Collider 评价汉纳姆"从未如此出色",RogerEbert.com 肯定其"充满活力的国际演员阵容",但同一评论也指出剧集存在明显短板。这种分歧反映在观众端:剧集未能复制 Apple TV+ 其他原创剧的主流热度。对于一家以精品策略著称的平台,1亿美元投入换得的市场反响显然未达预期。
更深层的问题或许在于改编本身。原著以半自传体书写孟买的混沌与救赎,篇幅庞大、叙事散漫,影视化天然面临节奏难题。12集的体量既要覆盖福特的犯罪线、爱情线、战争线,又要维持"自我救赎"的主题密度,最终可能两头落空——老读者嫌删减过度,新观众觉铺垫冗长。
Apple TV+ 的取消决策向来果断。不同于传统电视网会给中等收视剧集续订缓冲期,流媒体的数据模型更冷酷:完播率、订阅转化、社交声量任一指标不达标,即触发止损机制。《项塔兰》的遭遇并非孤例,它揭示了高端原创剧的另一面——预算越高,容错空间越小。当 1 亿美元的赌注未能换来文化破圈或奖项认可,平台选择及时抽身,将资源转向《人生切割术》这类已验证的 IP。
对汉纳姆而言,这是继《混乱之子》后最具野心的电视项目,却再次印证明星号召力与剧集命运的无必然关联。而对观众,12集的孟买往事成为一段未完成的流亡——没有第二季,福特的救赎与否永远悬置在1980年代的季风里。
