1991年5月18日，CBS电视台的《闪电侠》在播出仅一季22集后黯然落幕。这部耗资每集超百万美元打造的超级英雄剧集，因档期反复调整导致收视流失，最终未能续订。然而谁也没想到，这部"短命"作品会在二十多年后，以另一种方式完成它的叙事闭环。
把时间拨回1990年秋天，DC漫画的电视改编史正迎来关键节点。此前1966年的《蝙蝠侠》让亚当·韦斯特成为美国家喻户晓的真人超级英雄，1975年琳达·卡特主演的《神奇女侠》撑过三季，1977年比尔·贝克比与卢·费里尼奥搭档的《绿巨人》更是创下五季长跑纪录。动画领域同样热闹——1966年CBS推出的《超人新冒险》占据周六早间档，1981年漫威的《蜘蛛侠与神奇朋友们》已尝试共享宇宙的概念。在这样的背景下，约翰·韦斯利·希普披上那件肌肉线条分明的红色战衣，成为巴里·艾伦的化身。
这部由丹尼·比尔森与保罗·德·梅奥开发的剧集，从一开始就瞄准了电影级的制作水准。紧身战衣的雕塑感、特效场面的投入，在当时的电视圈堪称奢侈。但CBS对档期的反复折腾让这部野心之作迅速失血：开播时的强劲势头没能抵挡住时间 slot 的多次迁移，观众流失速度超出预期。更遗憾的是，创作团队还没来得及深入挖掘闪电侠庞大的"无赖帮"反派阵容，故事线就被强行切断。
2014年，CW电视台推出新版《闪电侠》，这不仅是"绿箭宇宙"扩张的关键一步，更成为老版剧集的"复活仪式"。新版从首集起就向1990年版致敬：马克·哈米尔回归饰演"诡计者"，阿曼达·佩斯再度出演蒂娜·麦吉博士，亚历克斯·德塞特也重回朱利奥·门德斯一角。这些老面孔并非简单复刻原角色，而是以变体身份融入新宇宙——哈米尔版诡计者被设定为原版角色的父亲，这种处理既保留情怀，又开辟新叙事空间。
真正的闭环发生在2018年的"异世界"交叉集。约翰·韦斯利·希普正式以"地球-90闪电侠"身份登场，穿上那身熟悉的红色战衣。这个设定巧妙地将1990年版定义为平行宇宙的正史，让老版巴里·艾伦在牺牲中完成英雄使命。2023年5月24日，CW版《闪电侠》以九季184集的规模收官，成为电视史上最长寿的超级英雄剧集之一。而它的最后一程，始终带着对那位"前辈"的敬意——从客串阵容到视觉风格，那部被腰斩的旧作终于在新世纪找到了自己的位置。