前几天第62届韩国百想艺术大赏落幕,凭借《未知的首尔》拿下电视类最佳导演奖的朴信宇说了一段话。
他说:“在这个无用就会被淘汰的世界里,电视剧应该为那些最无依无靠、最孤独、没有时间去哪儿、也没钱花去看什么的人而存在,这才是电视剧真正的用处。”
天天听完还挺感慨的,脑子里立刻就蹦出来一部英国纪录片《克拉克森的农场》。
这节目从第一季到第四季豆瓣评分没下过9.6。

讲的就是一个身价几千万英镑的老头,在牛津郡科茨沃尔德地区一块将近六千亩的土地上,笨手笨脚学种地的故事。
杰里米·克拉克森这个名字,很多人知道他是因为他是BBC王牌汽车节目《巅峰拍档》里的那张毒舌大猩猩脸。
2008年他纯粹为了好玩买了片农场,一直雇人打理,直到2019年雇的老农退了休。
60岁的他突发奇想,说“种地有什么难的,我也行!”

要说他有多门外汉,从买拖拉机这件事上就能看得明明白白。
当地农民苦口婆心劝他买个英国本土的小型拖拉机,实用又顺手,他不!
他嫌没排面,花大价钱从德国空运回来一台重达十吨的兰博基尼R8。
这台大家伙有四十个前进挡、四十个倒挡,开回来的那天阳光正好,车漆锃亮。
结果下一秒就卡在了谷仓门口进不去,乡村小路上拐个弯差点开进沟里。

更要命的是整个英国乡下没人见过这玩意,说明书意大利语法语德语混着来。
每回坏了都得从国外请工程师,维修费比拖拉机本身还令人肉疼。
除此之外,他脑子里的天才商业计划从来没有消停过。
听说政府有一项保留土地不耕种就能拿补贴的政策,他马上决定养羊。

觉得羊吃草等于除草,还能卖羊毛卖羊崽,一箭双雕。
结果等到算总账的时候,卖羊的收入连付牧羊人的工资都不够。
后来他发现农场里有一眼泉水,又觉得自己找到了大自然的馈赠。
兴冲冲地装瓶贴标签,拿去一检测,水质里密密麻麻全是大肠杆菌。
腐烂动物和粪便的细菌含量严重超标,相当于他差点把粪水装瓶卖给顾客。

第二季和第三季的时候,因为英国脱欧和极端天气,农场一下子少了八万多英镑的农业补贴。
克拉克森打算把闲置的羊棚改建成餐厅和农产品商店。
这件事要是真干成了,不仅能救自己的农场,还能帮周围一大堆小农户解决销路。
尽管前期搞定了一大堆文件,但最后却被地方规划委员会一票否决!

克拉克森翻遍法律条文,钻了一条法规的空子,他把谷仓偷偷改造成快闪餐厅,硬是把事做成了!
电视播出之后反响实在太大,直接促成了英国一条以他名字命名的修正案正式出台,就叫克拉克森条款。
允许农民不用额外申请规划许可就能把废弃的农场建筑改成餐馆、商店,甚至能建户外运动场地和培训中心。

后来他迷上了养猪,他发现母猪生产的时候常常会不经意压死刚出生的猪崽。
这个心一向很硬的老头看着一窝窝死掉的猪仔心疼得不行。
他开始蹲在猪圈里观察,一个凌晨一个凌晨地熬,最后发明出一种圆形钢环装置放在猪舍里。
当母猪躺下的时候,钢环会给小猪撑出一个安全空间,不会被压到。


他管这个东西叫克拉克森之环,在自家农场反复实验之后,猪仔的死亡率从28%降到了13%。
这个在泥地里滚出来的发明后来拿了英国国家养猪奖的年度创新奖,还出口到了澳大利亚。
他在领奖台上说“自己从没拿过英国电影学院奖,但现在得了个养猪奖,感觉棒极了!”
追到今年刚播完的第四季,观众能明显感觉到这个人的棱角被土地磨平了。

最默契的搭档、年轻农场经理卡莱布因为节目爆红去参加综艺巡演了。
接替卡莱布来帮忙的是一个叫哈莉特的24岁姑娘,人长得秀气,干起活来却一点不怯。
她很骄傲地对克拉克森说,男人做得到的女人也能做到,她要挑战人们对农民的想象。
可镜头转到她生活的另一面,才知道这姑娘有多不容易。


她家祖孙三代经营一个农场,爷爷把地传给了爸爸,但现在她爸爸连给她发工资的钱都拿不出来。
她一周四天在农场干活,剩下三天去当护士挣生活费。
真正好的影像作品,不是坐在精美机位后面居高临下地告诉观众什么是对什么是错。
而是把镜头对准那些没有时间去哪儿也没钱花看什么的人,对准他们真实的生活。


好消息是,今年6月3日亚马逊Prime Video将独家播出第5季前4集。
据说这次农场要引入高科技设备了,连从没出过远门的卡莱布都头一回坐上飞机出了趟国!!!
「点击卡片即可关注」
