图源：《主咖和Ta的朋友们》
作者丨胡梅梅
时隔五年，《吐槽大会》更名《主咖和Ta的朋友们》再次重启，作为腾讯出品，笑果制作的喜剧综艺，总体水平优秀。
笑果系的脱口秀演员们贡献了精彩的表演，已经飞升影视剧演员的徐志胜和李雪琴的互相吐槽堪称本季最佳。
两人有一种衣锦还乡的游刃有余之感，不得不说，红气确实养人，李雪琴微微的丧感不再，变美了很多，徐志胜虽然长相没变，但是气质骗不了人。
徐志胜揶揄李雪琴飞升后抛弃了脱口秀和王建国：
李雪琴反呛徐志胜不受影视圈待见，飞升失败：
二位能够脱颖而出并不意外，毕竟他俩有咖位，咖位比他俩大的没他俩幽默，比他俩幽默的没他俩咖位大。
《主咖》十期播完，还是很让人感慨的，没想到，当年如日中天的《吐槽大会》，如今竟没啥水花，社交媒体上没讨论，没热搜，用主持人张绍刚的话来说“从来没有这么静悄悄地做完一档节目”。
但《主咖》收官那期，还是戳动了不少观众的泪点，一众演员为张绍刚念了一封信，说脱口秀十周年了，有高峰有低谷，但张绍刚却一直都在，是“脱口秀最好的大底”。
2016年的张绍刚 vs 2026年的张绍刚。
这封信，让张绍刚泪目，也让观众唏嘘——
的确，如果从2016年第一届《吐槽大会》开始算，脱口秀发展十年了。
十年间，脱口秀 为内娱留下了宝贵的话题遗产和滋养舆论的养料，也让我们见证了什么叫“ 物是人非”。
当初做《吐槽大会》的主创们早已散落在天涯。
总策划李诞说自己和脱口秀两不相欠后封麦；首席编剧程璐虽坐镇《主咖》，但是当年和他一起当主咖被吐槽的思文已经是最熟悉的陌生人了。
思文刚刚宣布生了儿子。粉丝一片惊呼，什么时候的事？孩子爸是谁？没想到思文闷声干大事啊。思文和程璐曾是最著名的脱口秀夫妻，二人于2020年离婚，此后均没有公开新的生活变化。根据思文在播客里透露，她的确再婚了，对方“ 是一个低调的普通人”。
总编剧王建国跳槽爱奇艺后正在为另一档喜剧节目努力着：
周奇墨、王建国在《今夜喜友秀》，当初看王建国在《今晚80后脱口秀》恶搞时只觉得搞笑，现在看戴着假发的建国，有一种“人年纪大了干什么都很心酸”的复杂之感。
而很多观众用语焉不详的暗号在怀念当年烈火烹油时期的两位演员“chizi”和“那个新疆人”，毕竟他们现在都已经查无此人了……
事实证明，脱口秀行业的确是“高危行业”， 这十年来，骤然登顶又骤然跌落的“大王”可太多了， 新时代的偶像们小心谨慎，内娱的活人气息需要靠千禧年初的明星们维持 ……
如今， 为了保证节目能顺利播出，腾讯甚至专门设置了一个岗位叫： 风险管理。
之前，我们已经详细讲述了脱口秀行业的前世今生，李诞王建国池子成名前后：
优秀的女制作人谭晓虹：
而很多读者提出想要知道两位迅速登顶又迅速折戟沉沙的脱口秀演员池子和卡姆的故事。
是的，在脱口秀江湖里，我们没办法绕过这两个人。
那么，他们如何成名又如何跌落？现在又过着怎样的生活呢？
让我们来回顾95后天才脱口秀双子星魔丸，首先是第一位魔丸：池子的故事。
王越池的北京往事
一切似乎都要从他的名字说起，池子原名王越池，很容易让人联想到“不越雷池半步”的典故，而这个名字也几乎成为了池子人生前二十几年所有行为的注脚。
池子1995年出生在河南，7岁时随父母一起到北京生活。
池子小时候 图片来源：智族Life
他从小就是班里最不好管理的学生，好动，爱接话，常被老师罚站，最长的一次罚站达一礼拜。
相应的，在他后来的脱口秀表演中，“老师”频繁成为他调侃的对象。
池子母亲在他高中时得了重病，从那时起他就没心思上学了，高三上学期打篮球扭伤了脚，休息一个月后，全家回河南准备高考——池子没有北京户口。
他在家准备艺考、高考，剑指北京电影学院，最终遗憾落榜，后来他真的没有再去读大学。
那时，池子立志做一个艺术家，在同龄人上大学的日子里，他在家给生病的妈妈做饭，看书、看电影、练书法、玩音乐。
他认为这段日子是成为艺术家的必要沉淀。
他在采访中说，“无论做电影，做音乐，需要我看，需要我学，我在家虽然吃父母的，但是我在积累，很多艺术家需要人养，当时我爸妈就在养艺术家。”
谈及家庭，池子说他家“勉勉强强算是个艺术家庭。”池子的特立独行正是来自艺术家庭的遗传。
池子的爸爸是一位油画家，考大学的时候，因为画画听起来不像一份正经工作，池子爸爸画一张，爷爷撕一张。后来定居北京，家里也很空，直到池子爸爸的画卖出去，才添置了家具。
池子的叔叔同样不走寻常路，很多人不知道，他叔叔王宏伟是贾樟柯著名作品《小武》中的男主角。
电影《小武》剧照，王宏伟饰小武。
王宏伟1993年从河南安阳考入北京电影学院文学系，当时他已经有了一份“吃国家饭”的工作，单位不想放人，说电影学院是培养明星的，你去干啥？他说，我去读文学。
从图中可以看到一个河南老父亲的崩溃，九十年代初，两个儿子一个要去学电影，一个想当画家。内容来源：Ellemen 睿士
到北京后，王宏伟和来自山西汾阳的贾樟柯成为了同学。读书期间，贾樟柯成立“青年电影实验小组”，开始电影实践，王宏伟是小组成员。
毕业后贾樟柯拿着从四方筹措来的资金，开始拍摄电影《小武》，王宏伟出演电影男一号，后续两人还合作了《站台》《任逍遥》《世界》《三峡好人》等作品。
电影《站台》剧照。王宏伟饰崔明亮（左二），山西缪斯、戛纳撕奖女神、贾樟柯永远的女主角赵涛饰尹瑞娟（左三）
王宏伟近年来以电影策划人的身份活动，2023年出演了电影《白塔之光》。这部电影的导演张律近年还有一部被热议作品《春树》，就是去年11月东京电影节后，白百何发文质疑并赠言“人品重如山，良心比金贵”的剧组。
说回池子和脱口秀。
2015年3月，家中沉淀两年的池子在网上看到了北京脱口秀俱乐部（注：行内人统称“北脱”）的招新启示和创始人西江月的表演，他觉得和在网上看到的美国单口喜剧很像，于是他找到西江月，开始在“北脱”的场子里上开放麦。
西江月 图片来源：《人物》
北京是中国流行文化的策源地，当脱口秀来到中国，北京青年率先响应。
2010年，西江月辞掉咨询工作成立了北京脱口秀俱乐部，简称“北脱”。这是西江月最后一个创业项目，北脱后来成为很多脱口秀明星演员生涯的第一站。
第一次表演的池子有点紧张，但效果不错，同时期和池子一起登台的还有一个东北大高个儿叫周奇墨，后来和池子成为了极要好的朋友。
在北脱沉淀的池子。池子从高中起，就开始留长发，在报道中池子曾说，他和他的父亲都留着长发，家里头发最短的是妈妈。
周奇墨。周奇墨在全职说脱口秀之前，是一位英语老师，后来周奇墨辞职和石老板、小鹿、教主成为了单立人脱口秀俱乐部的四大头牌。
站在舞台上，池子读书时被老师嫌弃的缺点，成了这个领域最珍贵的天赋。
西江月喜欢池子，有商演机会就让他上，网友调侃池子是西江月的野生儿子。
2015年上半年“北脱”举办了中国首届喜剧节，邀请了包括程璐的逗伴脱口秀在内的南北知名俱乐部同台竞技。
池子作为很新的新人，在活动中充当工作人员，最后一天，西江月作为主办多争取了一个名额让池子上台。
喜剧节开始前，北脱和南方的俱乐部：外卖、茄子、逗伴负责人开会。
这次上台是池子走向高光的开始，他开始被整个行业看到了。
那时北京的脱口秀氛围很好，成规模的俱乐部除了“北脱”，还有一个叫幽默小区，这家俱乐部不签约演员，但经常组织高水平演出。
在喜剧节看到池子表演后，幽默小区的主理人Tony Chou邀请池子参加演出。
Tony Chou做脱口秀之前的社会身份是央视记者。
幽默小区由爱尔兰喜剧演员毕瀚生和Tony Chou 2014年创立，最初只讲英文单口喜剧，后来从Tony Chou开始讲中文脱口秀。
幽默小区组织的商演代表着北京脱口秀最高演出水准。
继而又发生蝴蝶效应，幽默小区的演出，让李诞看到了池子。而池子出现在他视线的这一年，正是李诞摩拳擦掌创业的关键时刻。
笔者在前面两篇文章中提到过，2015年是中国线上脱口秀编年史上极重要的一年。
在上海，《今晚80后脱口秀》节目创始人分成两派各立山头，摩拳擦掌转战线上，正进行抢人大战，目标是远在深圳的逗伴脱口秀成员程璐、思文、海源、冯立文等人。
在相持阶段，李诞完成了后来在各大媒体以及他自传小说中反复提及的收编谈判，等待一切尘埃落定。
8月，李诞又出现在北京大大小小的俱乐部中挖掘人才，看到池子的表演，他觉得，池子是脱口秀的天才。
李诞上前搭讪，说要为池子介绍一份给电视台做脱口秀的工作。池子后来才知道，这个大个男生，就是《今晚80后脱口秀》的蛋蛋。
当时池子在北京说脱口秀，一个月只有几百块的商演收入，拿到手时有零有整。而笑果文化开出的条件是一个月一万块的基本工资和演出分成。
池子拿着合同去问西江月的意见，他觉得自己是从“北脱”出来的，要走也得说一声。
池子记得西江月的原话，他说：“有更好的机会，我绝不拦你，一定要去追。”
带着西江月的祝福，池子跟李诞走了，那时距离他二十岁生日还有两个月。
池子是如此幸运，从3月第一次上开放麦，到8月被李诞挖掘，池子只用了不到半年。放在其他演员身上，这条路大概要走五年甚至十年。
而那份太长、没人留意就被池子草草签下的经纪合同，为后来的故事埋下了伏笔。
站在风口上
来到上海，池子的新老板叫叶烽。
在进入传媒行业前，叶烽是一个做外贸的小老板，小赚一笔后，金融危机碾过他的生意，赔光本钱，待业两年，30岁的叶烽入职湖南广电，成为一名电台实习生。
传媒江湖十几载，一枚狠人拥有了属于他的头衔：
湖南经视出品的《明星学院》总导演，东方卫视出品的《加油！好男儿 》的执行总导演，《今晚80后脱口秀》总导演、制片人， 东方卫视内容中心独立制作人。
关于叶烽，还有一小段电视时代的往事，2005年，因为湖南台派系斗争，湖南经济电视台副总编辑龙丹妮率部出走，追随的部将中有三位是后来笑果文化的创始人：叶烽、贺晓曦、张瑛婕。
贺晓曦去了光线传媒，叶烽、张瑛婕跟龙丹妮来到东方卫视准备大干一场，隔年就推出了《加油！好男儿》。
不过节目做到一半，龙丹妮和老东家复合打道回府，将叶烽、张瑛婕留在了东方卫视。（相当于夏东海和玛丽复婚，把小雪、小雨给刘梅了。）
所以，笑果文化跟其他俱乐部从开始就不在一条起跑线上，他们有电视制作的强大内功，他们要打造的，是一个全新的娱乐行业。
叶烽的原话是：“你不要想着跟做脱口秀的人去竞争，电影、话剧、酒吧，所有的娱乐生活方式都是你的竞争对手。”
面对残酷的市场竞争，叶烽展现出同时作为商人和制作人的雷霆手段。
为了头部内容和艺人建设，在第一轮融资后，笑果招募了两位数的编剧兼演员，包括王建国、池子、程璐、梁海源、思文等人。
叶烽很舍得花钱。
对于这些演员，他没有任何业绩要求，最初的九个月里，演员们每天工作就是接受培训、开会、创作，下班了去上开放麦。
并且笑果在诸多一线城市，建立了自己的开放麦场地——噗哧脱口秀。除上海外，其余城市的开放麦“基本免费、还送酒水”，只是为了吸引观众、换反馈。
热心读者提供的照片，这是2019年南京噗嗤脱口秀的表演，那时这个产业只在线上很红，线下尚不红火，一场脱口秀的门票很便宜只有几块钱，但是线下演出一直在进行着，被视为行业培养新人的利器。这张照片站在台上的是rock（和杨笠炒过cp的那位）。
但叶烽绝对不是慈善家，他很严酷地推进演员的成长，以求得今后更多的回报。
比如他让现场观众直接给演员打分。
在为期近一年的开放麦操练中（叶烽名曰“产品内测阶段”），所有演员都经历了魔鬼般的观众打分。
在采访中叶烽说，这是为了更迅速地培养职业选手，让演员们从自我陶醉的状态快速走出来，经受来自市场的压力。
接受内测的“产品”们，经历着非人道的折磨和快速成长。
其中，池子的成绩非常好，在一众前辈、大咖中脱颖而出。
他每次都压着deadline 写稿子，其余的时间都在玩，但一上台他的表演就是最响的，分数也几乎是最优秀的。
第一次观看池子表演的马伯庸评价：“将来一定不得了。”在《今晚80后脱口秀》早期，马伯庸经常给节目组投稿，后来“亲王”马伯庸在类型小说的赛道上一骑绝尘，成为了热门影视ip缔造者，影视改编圈的雷佳音。
池子似乎有一百种方式让观众笑出来。
有一次，他在表演中忘词了，跟观众互动一阵，还是没想起来，他就开始free style现编段子，然后把所有人逗得哈哈大笑。
池子的“渺小相对论”。内容来源：《正午故事》
仅仅一年多的时间，经历了“残酷开放麦”，《今晚80后脱口秀》《今夜百乐门》节目录制，池子成为了被选中站在李诞旁边的那一个，随后，笑果第一个真正意义上的出圈作品《吐槽大会》诞生了。
李诞和池子，是叶烽精挑细选的代表演员，他们俩被隆重推向市场。
李诞还不红的时候为刷存在感，以一头粉发示人，有一阵还做了美甲，用自己的形象打趣，讲一些洗剪吹美容美发的段子。
2017年李诞刚出版了自己的第一本书《笑场》，为了增加“槽点”给自己贴标签“滞销书作家”，事实上他每一本书都卖得巨好。
池子的标签则是“暴躁95后”（十年前95后还很年轻），“脱口秀天才”。
他年纪小，没上过大学，更没有任何名人包袱，扎一头脏辫，像从哪个livehouse临时拉过来的闲杂人等。
二人以这样的形象出现，实际上拉近了和观众的距离。
听脱口秀的观众基本都是年轻人，因为脱口秀的本质就是颠覆权威和冒犯权威，李诞和池子在某种程度上就类似于这种叛逆的符号。
他们和那些正襟危坐的明星名流们站在一起，天然地形成行为艺术，观众会觉得：“他俩跟我们是一伙儿的。”
于是池子就自然而然地对着名流大咖们讲出冒犯的语言，幽默来源于段子本身，也来源于吐槽与被吐槽者之间悬殊的身份差距。
宁静被池子吐槽时距离参加《花儿与少年第二季》已经过去两年，期间全网掀起了一浪又一浪学习《花学》的热潮，花少2俨然成为宁静老师演艺生涯后期的代表作之一。
站在现在的时间点再回顾《吐槽大会》，会发现不仅是嘉宾，李诞和池子的表演也并不成熟，一味地放飞自我，颠覆传统，在内容方面却缺少精神内核，一些段子对于女性观众而言，像吃到没挑线的虾。
比如，池子用父亲当年看过瞿颖的挂历，并暗示挂历为色情内容，来吐槽瞿颖年纪大。
她是谁，她是瞿颖，是泰国普通话精通者，是风情西班牙女郎，是上个世纪影视歌模主五栖，但不想加班的女明星。
比如，池子最受诟病的“乱伦梗”，吐槽王琳年纪大：
上面两个段子，其实用的是同一种“喜剧技巧”——强行意淫自己和女明星之间的关联，再用自己的年轻和对方的年长做对比，用辈分衡量年龄差形成反转效果。
如果不是录节目，池子这种叫性压抑。
但不得不承认，在当时它作为一种很新的文化进入大众视野，吐槽明星的形式和热辣的吐槽内容迅速抓住了观众的眼球，播放量节节攀升，最高单集点击量破了两亿。
不等《吐槽大会》 第一季播完，李诞和池子就成为了节目中最大的赢家。他们完成了笑果最初的战略目标：让观众知道什么是脱口秀。
而奖励也是丰厚的，“李诞池子”这四个字甚至 成为了脱口秀演员的代名词，火爆全网。
在卡姆的段子里，可以看到李诞、池子的爆火程度。
在《脱口秀大会》第二季总决赛上，卡姆凭借这段全程都是笑点的表演拿到了拿到了“短暂又辉煌”的“二大王”。
在上海，池子当李诞是大哥，面对采访，他说全公司只有李诞管得住他。
李诞也很关心这个被他一手挖掘的弟弟，有事提点他，有事罩着他。
提起池子，他的称呼是：我的好朋友池子。面对池子的不受管束，李诞说：让他再年轻一会。
很多人会对比男人之间的友情。李诞和王建国，李诞和池子，是观众们津津乐道的两对。
这两种友谊的确不同。李诞珍惜、爱护王建国，他们俩是从BBS论坛时代就相互欣赏一起走来的好朋友。
但李诞和池子的交情，更像基于业务而发生的，是挖掘金子，是伯乐发现千里马的精准捕捉，至于有多深的感情基础，还真不好说。
所以，当大事发生时，两人从亲密无间如影随形，突然之间就变成了再无交集，也就顺理成章了。
其实，通过回溯公开的影像、文字，可以发现两人渐行渐远的 蛛丝马迹，从而看出他们从一开始，就不是同一种人。
嫌隙渐生
2017年5月，《吐槽大会》第一季刚播完 ，李诞、池子作为说话届新秀去《天天向上》当嘉宾。
节目主题是读书，李诞、池子和张泉灵、何猷君、陈碧舸一起，在节目中推荐书籍，鼓励全民阅读。
注意看，这时两人的形象：李诞染着粉发，池子扎着小辫子。这是一个伏笔。
汪涵领衔的第四代天天兄弟团成员：王一博、钱枫、大张伟。此时距离王一博成为顶流还有两年，距离钱枫因性侵丑闻被湖南电视台解除合同还有四年。距......只有大张伟老师十年如一日在不同的综艺节目中兢兢业业跑通告至今。
这本是一期极正向的节目，只是节目播出五天后有了意想不到的走向。
网上流传出了一封湖南广电宣传管理部给湖南卫视的提示：对于节目中大张伟头发挑染成绿色，李诞头发染成粉红色，池子扎小辫子提出批评。
文件曝光后，网友们普遍觉得有点小题大做了，然而笔者查阅了同时期的相关国家政策发现：
2016年底广电总局印发了《全民阅读“十三五”时期发展规划》，2017年全面落地，各地4月至5月集中开展“书香中国”系列活动。
所以，合理推测《天天向上》的这期“读书”主题的节目是响应上级号召的政策性命题任务，所以会被总局关注、批评。
也就是说，李诞池子和大张伟属于不小心撞枪口上了。
被批评后，李诞迅速整改，把头发剃成圆寸，从此之后再也没有讲过美容美发相关的段子。
大张伟亦然，火速将头发染黑，并发微博表示接受批评。
网上舆论刚起，大张伟迅速发了微博表示自己染黑了。李诞和大张伟也属于惺惺相惜，大张伟上《吐槽大会》，李诞说他看大张伟的黑料，结果看得越多越爱大张伟。后来两人也成为了好朋友。
只有池子，依旧叛逆。
他拒绝剪掉头发，如果需要出镜，头上就会出现一顶帽子，帽子的显眼度与他日后的配合度成反比。
此事之后，李诞不再在造型上做文章，池子却显得更一意孤行了，他不仅不剪短，还将头发继续留长，甚至还编了脏辫。
《脱口秀大会》第一季，帽子还属于穿搭的一部分。
《脱口秀大会》第二季前期，渐渐显露端倪。
《脱口秀大会》第二季后期，此时池子已经被笑果放逐，两者之间的矛盾暗流涌动，这顶花帽子一度焊在了池子头上，逢出镜必戴。
池子对现行规则感到不满，在很长一段时间里，他像一个愤世嫉俗的小钢炮，到处扫射，从明星到社会议题，他都试图在微博上畅所欲言，从而惹怒大批粉丝和网友。
池子转发微博称汪苏泷在节目上吹假笛子，后来汪苏泷上《吐槽大会》想加池子微信，被池子拒绝。
池子嘲讽吴亦凡新歌海外买榜，被粉丝攻击后，发微博反击。
在愚人节发微博“我爱你祖国”。
DG事件时他暗讽网友爱国情绪太过了。
在节目上讨论社会热点事件。
在《吐槽大会》第二季中，他借吐槽郎朗，暗讽红黄蓝幼儿园事件，后来该片段被剪。
那时的池子，已经在失控的边缘。
而李诞不一样，李诞非常臣服于各种规则。
早在他当段子手时期，春晚播出前后被微博提醒注意言论和吐槽的尺度，他认真遵守，去日本玩也不发照片，因为怕被人说精日。
内容来源：《人物》
对待可能招致风险的事项，李诞更为小心，在节目上对于敏感话题从来避而不谈，他觉得，那不是脱口秀所需要承载的东西。
内容来源：《人物》
池子的“我不同意”和李诞的极致生存主义让两人面对蓬勃发展的事业作出不同的选择，像两条奔流的河，受地势、引力的影响，注定汇入不同的海域。
最终，池子和李诞的蜜月期在2019年初结束。
1月凌晨，池子发微博表示随着《吐槽大会》第三季的录制结束，他不会再上后续的节目了，而这项决定，在发微博之前，他没和任何人商量。
他在粉丝群里说，“这就是一个小小的选择，就像今天出门左脚出门还是右脚出门。”
也就是说笑果同事们知道这个消息还没有网友早。
池子“突然的自我”让整个笑果都乱套了。
那时，《脱口秀大会》第二季筹备期间招商困难重重，生死未卜（最后被白酒品牌以极低的价格拿下冠名）。《吐槽大会》是笑果唯一的拳头产品，现象级的演员只有李诞和池子。
商业世界不讲恩情，它的运转逻辑是合作、互利，面对池子的撂挑子，笑果文化也给出了它的解决办法：2019年一年的时间里，池子几乎没有工作。
下半年《脱口秀大会》第二季开录，上一季还是台柱子的池子，被安了一个演员管理员的头衔，没有表演，很少出镜。
李诞用段子的形式说出了池子的处境：从受尽宠爱的脱口秀天才变成了靠边站的坏典型。
四年的时间，李诞还是那个李诞，池子则回到了自己的舒适区——被罚站的学生。
《脱口秀大会》第二季结束，笑果也如愿捧出了超越池子的脱口秀明星——池之友，卡姆。
一年后，卡姆成功取代池子，成为脱口秀另一枚冠军魔丸。
我们继续说池子，卡姆放到下篇讲。
“踢出群聊”始末
《脱口秀大会》第二季结束半年后，2020年1月9日，全民居家，池子甩出开年炸弹：
微博宣布自己被笑果CEO贺晓曦移出工作群截图，公开与笑果的矛盾，两方解约大战正式打响。
池子被踢出群聊，当时的人们很震惊，感到突然。多年后，池子解约一案的代理律师Jackson上了播客《忽左忽右》，回忆了那段往事。
他描述，笑果高层是因为害怕池子发布不可控内容，点燃舆论，于是不再跟池子接触，等于是完全放弃了他，那么池子与笑果之间沟通只依托于双方律师。
池子希望解约，但和平解约未果，他于是 提出仲裁，要求笑果支付拖欠的演艺报酬，而笑果一方因为有当初的经纪合同作为法律依据，表示“寻求与其进行法律层面的协商。”
池子的经纪合同涉及商业机密，无法公开。但 这份合约，是笑果愿意捧红池子，也敢雪藏池子的底气。
与我们司空见惯的明星解约纠纷一样，这个合同大概率已经白纸黑字写清楚了合约的年数、双方应尽的义务以及违约的代价。
Jackson表示，一般经纪公司与新人签署的合约都很长，时间在五到十年。池子要走，没那么容易。
如果依据现有的合同，按照法律流程处理解约事宜，池子胜算不大，所以池子选择在微博将矛盾公开——他要在舆论场博一线生机。
笑果的战术相反，一切走法律程序，拒绝舆论战。
3月，笑果拿出杀招，向法院提交材料 ，以池子私下接商业活动违约为由，提出赔偿违约金，要求财产保全，司法查封了池子账户的3000多万人民币。
而据池子方描述，他的账户中连3000万的零头都没有，司法查封意味着池子的户头3000万之内的资金都会被冻结， 受合同限制他不能接商业活动，相当于笑果用一个巨额数字，切断了池子几乎所有现金流。
根据Jackson描述，对于司法查封，法院不判断申请方的主观意图，只要材料符合法律法规，流程合理就会批准。
这期间被笑果“断粮断水”困顿在家的池子反复翻阅两方的司法材料，结果有了重大发现：
笑果的材料中居然有他的银行流水！
合理推断，笑果为申请司法查封池子账户，在银行违规取得了他的银行流水（律师函原话“严重违法”，池子微博“违法”，银行道歉微博写的是“违规”）。
这件事成了池子扭转局势的关键，在抓住漏洞并与律师协商确认后，5月6日，池子微博发布千字檄文，并晒出律师函。
他曝光了两点重磅内容：
第一，笑果要求他赔偿巨款3000万（上文中司法查封），第二中信银行泄露了他的银行流水，并称是配合大客户要求。
从这个檄文看得出池子是很懂得舆论密码的，他突出了“小老百姓”和“大客户”的对立，把笑果和中信银行塑造成庞大的势力，可以随意调取普通人隐私，自己则是被欺负的势单力薄的一方。
池子的表述很容易引起普通网友的共鸣，这一招是屡试不爽的强弱阶层对立，正如他所料，网友们纷纷评论“难道大客户就比我们更高贵吗？”
池子的檄文是给吃瓜网友看的，律师函是给媒体和专业人士看的。
这条内容丰富，集趣味性、社会性、专业性、民众强关联性的微博得到迅速传播。
笑果祸不单行，这个时候卡姆已经因为涉毒被行政拘留了六天，虽然消息还没有流出，但作为笑果最红的演员之一，公司应该已经知情，正在做舆情应对、跟金主解释的准备工作，还要调整即将开始录制的《脱口秀大会》第三季。
而此时池子放出檄文，无异于火上浇油。
笑果完全处于破甲状态，在舆论阵地接招接得十分被动，只在当天给出一封公开声明，咬死此事在法律、合同框架内，正在走正常仲裁程序，其余问题不予回应。
但是，显然局势已经不受控制，中信银行被卷入战局后，新闻从娱乐头版升级社会头版。
因为涉及公众信息安全，影响面广，多家媒体跟进，而笑果的声明又过于书面官方，也并没有正面回应银行流水问题，这种傲慢的态度惹怒了公众。
一边是被侵犯了隐私被合约绑架了的小艺人，一边是拥有“特权”的大公司，舆论的天平迅速向池子一边倾斜，一时间，笑果和中信成为公众口中无良资本和无底线的银行。
当晚，中信银行道歉，支行行长被撤职。
从发布时间可以看出来，池子檄文当天中信银行很多同事提前收假回到工作岗位加班到深夜 。
两天后，银保监发布通报表示依法依规进行查处，坚决维护消费者权益。
5月8日是劳动节后的第一个工作日，也就是说银保监的工作人员复工当天迅速处理了此事，并在第二天就给出了回复。
没想到，这场解约大戏，池子真的“挟舆论以令笑果”，取得胜利了。
8月21日，池子宣布与笑果达成和解，和平解约。
Jackson透露，和平解约是笑果出于对社会影响的考虑，也是有行业内神秘好大哥从中斡旋说和。
池子可以从容地离开笑果，条件是在公开场合不能再谈及这场纠纷。
还没完，后半段卷入战局的中信银行继续处于麻烦的漩涡。
2021年 3月，经中国银保监会历时十个月的调查，有了处罚结果，仅就中信银行泄露池子银行流水一项，罚款450万元人民币。
可以说，在池子与笑果的这场纠纷中，中信银行是最大输家。处罚公示后，中信银行面对记者多次表示接受处罚，已经积极整改完毕。
经纪公司和艺人之间的合约纠纷从现代娱乐业商业化、体系化以来就一直存在， 除了艺人的真爱粉愿意了解来龙去脉、无条件支持偶像之外，网友顶多看看热闹，没有那么多精力为这种事评理。
只是在解约事后多年，大家才会客观冷静地看待这件事。
池子能够赢得舆论支持，争取和平解约的筹码，且不管他动机如何，从结果上看，他暴露的问题关乎公众隐私权，他公开发声维权，也算是替大家办了件好事。
但不可否认，从这件事后，池子事实上已被全行业排斥，没有哪个公司愿意再继续捧这枚一点就着的定时炸弹。
至此，大战暂时落幕。
这 期间，好大哥李诞有两次冒头，一次是1月发布声明的当晚，李诞给池子发微信，“你需要我干啥的时候找我。”池子表示李诞是他的蛋哥。
但池子微博中李诞的头发还是粉色的，也就是说放的起码是三年前两人的合照。
而李诞正在写他的自传小说《候场》，书中写了很多行业内的同事、朋友，并大篇幅地对他的好友王建国表达珍惜和爱护，但已经没有了关于池子的只言片语。
第二次是8月，解约大战即将落幕，李诞发微博称，这半年让人流泪的事情太多了，最终给自己评价：我还行。池子转发。
后来，有人猜测从中斡旋的神秘好大哥是李诞，也有人说可能是王自健，不过如今当事人都不会再提往事了。
从那以后，池子和李诞再无公开场合会面，二人等同于正式分道扬镳。
去年10月，李诞带着第六届脱口秀大王（《喜单》分大王）付航再次上了综艺《向往的生活》。
回想李诞上次带人去《向往的生活》还是在八年前，和池子一起。
巧的是付航和池子的外号都叫“猴子”。
只叹是，年年岁岁诞相似，岁岁年年猴不同。
伟大爱情的中场休息
美国气象学家爱德华·洛伦研究发现，巴西的蝴蝶扇动翅膀可能会引发德克萨斯的龙卷风。
研究了半年多脱口秀的胡梅梅也发现，2020年池子的解约也间接改变了三年后中国喜剧综艺的格局。
而这一切要从池子的老婆张乐说起。
谭晓虹镜头下的张乐
张乐是笑果文化初创团队的一员，《吐槽大会》前三季，《脱口秀大会》第一季的总导演、制片人。
作为中国线上脱口秀的开拓者和见证者之一，张乐从2012年7月《今晚80后脱口秀》第8期开始，就加入了导演组。
在小红书、微博以及本号的读者留言中，有多位网友提及，张乐和谭晓虹是厦门大学08同级校友。
如果这条线索为真，可基本推断出，张乐本科毕业后就在《今晚80后脱口秀》导演组工作，和李诞、王建国是同龄人。
她从导演助理做起，逐渐成长为导演组的重要成员，2014年叶烽联合张瑛婕几人创立笑果文化后，张乐加入了初创团队。
李诞曾在他的自传小说中写过，公司初创时，没有员工只有几个高管。张乐就是其中的一位，持股比例比王建国还要高。
笑乐文化公司持股笑果6.4%，张乐、王建国等人通过笑乐间接持股。
2016年笑果文化承接了东方卫视出品的《今夜百乐门》节目制作工作，张乐和刚入职笑果的谭晓虹都是导演组成员。
《今夜百乐门》的导演班底汇聚了日后几位S+级喜剧综艺的重要制作人、总导演：张乐、谭晓虹、贾思皓（《脱友》总导演）。
虽同在导演组，但张乐已经是笑果高管，而谭晓虹因为多读了三年书，又做了一年公务员此时才刚转正。
说起来厦门大学也是中文脱口秀策源地之一，除了两位总导演，崽奥达、张拿铁之母，大胖媳妇之妻，铁岭喜剧新星张踩铃也是同级，厦门大学毕业的。
所以，池子的老婆张乐，真不是一般人，从中国脱口秀行业诞生之初，她就是核心制作人。
2017年李诞担任策划人，张乐出任总导演，制作出了笑果的第一个爆款《吐槽大会》。后续张乐又担任了《吐槽大会》第二、三季，《脱口秀大会》第一季的总导演、制作人。
池子和张乐一直处于隐婚状态，直到2023年，池子拖欠了前同事桑宝儿的项目款，两人的夫妻关系才被曝光。
张乐和池子两人结婚时间至今未知，有公开交集是在2016年4月的《今晚80后脱口秀》，池子在台前，张乐在幕后。
池子首秀，2016年池子21岁，红得比李诞还早。
池子和张乐，作为笑果第二对夫妻档（第一对是思文、程璐），一个是极具潜力脱口秀新秀，一个是掌握话语权的节目总导演，两人配合了三季《吐槽大会》后，因为解约事件，在2019年双双失业。
2019年池子被笑果雪藏，而幕后，作为笑果前几季总导演、制片人的张乐也不见了踪影，总导演的职位被谭晓虹接任。
谭晓虹很厉害地在这个稍纵即逝的缝隙里抓住了机会。
此后，谭晓虹扶摇直上，在几年的时间里，一跃成为中国喜剧综艺届的王牌制作人，在她的托举下，大批女性脱口秀演员被观众看见。
张乐离开后，谭晓虹在笑果担任了《脱口秀大会》第二到第五季的总导演、制作人。2023年谭晓虹率队跳槽爱奇艺成立工作室制作负责喜剧研发，24年开始担任《喜单》制作人与老东家笑果对打。
谭晓虹2016年入职笑果，2019年成为总导演，她在播客中曾说，“能那么快当上总导演是我的幸运。”
而她的幸运，正是由于池子解约，张乐被放逐。
从而，观众们又感慨——张乐真是头脑发热，遇人不淑，就因为池子，把自己好端端的事业给葬送了。
2023年，在池子和笑果的解约大战已经休战三年后，张乐发博向笑果追讨股份变现的800万。
说起与笑果的矛盾，用词是：“几年前，笑果无故暂停我所有的工作项目，我就被迫离开了笑果。”
张乐的遣词用句应该受到池子的影响，再次使用了池子获胜的舆论密码。
因为在她笔下，笑果还是那个“在各处有人脉的大公司”，而“我的力量很微小”，“普通人跟大公司之间就是这么不平等吗？”
“无故暂停所有工作项目”翻译过来应该理解为非能力问题被暂停工作。
这条微博也可以让我们可以把所有事拼在一起了：
池子和笑果发生纠葛，在微博大战前，笑果不仅停了池子的工作，也将已经做到了中高层、拥有全公司最成熟项目经验的张乐踢出了局。
是的，资本有时候就是这么残酷，要知道，张乐在笑果劳苦功高，她从2012年起在叶烽导演组工作直到2019年，七年时间，离开时连作为笑果初创员工的原始股份变现也没有拿到。
但老话说，福无双至祸不单行，事业受挫的张乐同时迎来了池子的一记重击。
她全身心追随的老公，竟然又发生了“伟大爱情的中场休息”。
2019年7月《脱口秀大会》第二季播出时张乐的总导演已经被笑果换掉。而池子在2019年10月被拍到和网红豆得儿私会，虽然池子澄清“只是朋友”，但张乐朋友做实池子出轨，张乐因为此事崩溃。
这件事翻译过来就是：我为了你，牺牲了自己的事业，而你竟然同时又有了新欢？
池子与豆得儿之间公开的关联，同样是在2016年，王思聪的普思资本看中脱口秀赛道，投资笑果文化，李诞带着池子和王思聪一起玩。
而当时王思聪的女友正是豆得儿。
池子和豆得儿被拍后，评论区还在调侃池子“有出息，谈女朋友了，和王思聪同身价了”，殊不知这个女朋友还是他婚内谈的。
而在被拍的前一个月，池子作为嘉宾录制了姜思达的访谈节目《仅三天可见》，在对谈环节，姜思达问池子为什么创作中没有感情相关内容，池子回答，没经验，不擅长，不想。
并表示自己一个人也可以好好生活，看别人的婚姻，越看越不对劲。
正片中该片段已被删除，图源：@芒果捞小黄
池子10月下旬被拍，11月节目上线几天后，以上片段被删掉。
现在看看，这段采访是多么讽刺，池子说自己对感情没有经验，但是他能够同时维系两段感情。
他觉得婚姻不对劲，但是早早和总导演结了婚，并享受到最大红利。
他是《吐槽大会》节目最大的受益者，而这档节目的总导演、制片是她的妻子，当他的妻子失去工作时，他和其他女孩在酒店被拍。
夫妻俩的后续发展也非常“惨烈”。
池子毕竟是活跃在屏幕上的名人，有话题，有商业价值，2020年和笑果解约大战后热度得到维持，年底经过黄觉搭桥签约黄本人所在的经纪公司萌扬文化。
而张乐，一个综艺节目的总导演、制作人，没了资源和平台，直接下桌。
第一次出轨，张乐选择了原谅，池子保证已经删掉了豆得儿的联系方式，并称和对方只是肉体消遣。
2021年4月，成功解约的池子在萌扬文化的运作下跑通告上综艺，第一个节目是一档“萌娃美食互动实验类真人秀节目”，就是明星和小孩一起做饭做游戏，孩子妈妈和教育专家在观察室进行点评。
而他的身份是“未成家的男明星”……
上图截取自该节目的网络宣发通稿，在节目上他的定位是未婚男明星，池子从未亲口说过自己单身，但是处处暗示自己单身。
池子和艾福杰尼作为未婚男明星与小朋友相处。
池子和萌扬文化的合约只签了两年，2022年末合约到期后，池子成为独立艺人。
这时，张乐又出来帮池子了。
作为“未婚”男明星忍辱负重的妻子，张乐的能力再次得到体现，她找到平台洽谈，与从笑果离职的导演组成员一起组成编导团队，以池子为核心制作一档播客栏目。
在前期策划阶段，池子再次出轨豆得儿，要与妻子张乐分手。
他给出的理由是，不喜欢亲密关系了，并将这次分手称之为：伟大爱情的中场休息。称在这之后会再次追回张乐，一起去欧洲养老。
池子在中场休息时间十分忙碌。
张乐接到池子的分手通知后，看到家中苹果电脑的备忘录上池子正在删删减减的给豆得儿写表白小作文。（苹果手机和电脑用同一id登录后可以实时同步信息）。
张乐的前好友桑宝儿的微信截图，对话框左边是张乐，右边是桑宝儿，对话中，那只鸟指的是豆得儿，王老师指池子。从对话中可以看到，张乐和桑宝儿称豆得儿“知三当三”，池子也非好人，两头行骗。
后来豆得儿发文称，她当时对池子的婚姻状况并不知情，并认为对方是烂人一枚，早已没有了联系。
综合两方说辞，豆得儿是否知情存疑，但池子出轨实锤。
中场休息完毕后，两人真的又开启了伟大爱情的下半场。
2023年2月，池子去了北美，而张乐就在他身边，此后，池子成为了前艺人。
最后，是这场“伟大爱情”的重要见证人桑宝儿的故事。
桑宝儿是前笑果导演组员工，曾参与《吐槽大会》等节目制作，和张乐是同事、好朋友，也是池子播客项目的编导成员。
下面这些事，值得大家一看究竟，能从中看得出池子本人的人格底色。
池子北美行后，即将上线的播客项目被取消，因为是艺人原因导致节目不能上线，平台方拒付项目尾款，所有成员的工作成果付之一炬。
因为池子和平台签了合约，而编导团队没有和池子签劳务合约，所以，事后池子以个人名义，给了编导团队成员一定补偿，但是，没有桑宝儿。
池子拒绝付款给桑宝儿的原因是：桑宝儿把他出轨的事转告了张乐。
没想到张乐却选择与池子和好，并站在池子一边。
面对此情此景，桑宝儿一怒之下曝光了池子隐婚、出轨，同时公开讨薪，本文中关于池子和张乐感情内容皆来自桑宝儿的播客及微博。
到了2025年，仍有热心网友关心此事进展，而桑宝儿本人也声称将维权进行到底：
到这里，一个“好命男孩”闯内娱的故事就此结束。
最终的翻车
2019年，几乎没有工作的池子与黄觉在上海愚园路合开了一间酒吧Mandrill。
Mandrill是一家机车主题的酒吧兼餐吧，主理人是黄觉，首店开在北京，2018年李诞被拍到婚内与女性亲昵就是在北京Mandrill。
第二年，池子赢得舆论战成功与笑果解约，他想撒钱宴请宾客，和酒吧员工商量后，推出一款名叫“高兴”的特调鸡尾酒。
连续3天，所有人免费喝“高兴”，并后续在酒吧内启动“中club”，设立了线下脱口秀开放麦场地。
“中”念二声，是河南方言中最常用的词汇之一，意为“可以”“好”，在后续的脱口秀表演里，池子常以河南人自居，开地域玩笑。
池子在Mandrill的开放麦舞台。图片来源：智族Life
同期杨笠在《脱口秀大会》第三季节目播出后爆红（那么普通又那么自信），争议随之而来，年底，处于暴风眼的杨笠在《脱口秀反跨年》的表演中又引起一轮风浪。
当时离开笑果专注线下的池子看了节目后锐评：“脱口秀不是杨笠那样。”
随后池子的话遭到网友质疑：池子本人倡导说话百无禁忌，反而转头开始定义杨笠，太过双标。
面对汹涌的批评声和舆论铺面而来伴随的谩骂，池子在他的“中club”开放麦中回击（后续他本人将表演视频上传至社交媒体）。
他说，他希望自己是一个河南黑人女性，因为这样，站在政治正确的绝对制高点上，他可以冒犯任何人，也没人敢骂他。
但7岁就离开河南跟随父母去北京生活的池子应该没有想过，一个没有上过大学的河南黑人女性（哪怕三种身份取其二），命运给她分配的剧本里，大概率是没有可以在上海，自己开的酒吧里讲脱口秀这一章的。
这次论战是他“翻车”的开始，也是褪去公司包装后首次窥见他的人格底色一角：
当一个人找不到自己的锚点时，会分不清冒犯和霸凌的边界，权利与义务的统一，自我同规则之间的平衡。
池子不能——所有的喜剧演员都不能——用一个冒犯河南黑人女性的段子来换取舞台上的喝彩，继而在生活中又做回那个理所应当享受红利的好命男孩。
此后，因类似的举动，池子的言论越来越失控，冒犯了越来越多人，他事实上已被封杀。正如我们标题里写的，这些年，已没人再提起他，也没人再需要他。
池子以脱口秀天才的名义出道，一路贵人，李诞愿意让他再年轻一会，张乐愿意和他同甘共苦，哪怕他多次出轨，命运也青睐他，笑果将他逼到绝路又露出可笑破绽被他逆风翻盘。
他的确有点小才华，正如他刚才那张自拍照的背景英文：stop making stupid people famous，别再让蠢人成名了。
池子深深地认同这句话，不然也不会把它刻在自己的酒吧里。大概他认为自己才是那个聪明人，在现实中，他的确利用自己的聪明获得了舞台的青睐，从解约风波中全身而退……
但他或许并不知道，一个人想要走得长远并不靠小聪明，更多的是人品的质地，做人做事的格局。
况且，离开舞台后，除了他主动放弃的《吐槽大会》，一个“天才”并没有自己的代表作，十年的时间，脱口秀作为喜剧的浪头最终缓慢又不可逆地汇入了内容红海，可人们记住他的，永远是一些抖机灵的言论。
如今，红海里挤满了才华横溢的新人，他们都想试一试，十四亿人口的市场会给自己的人生带来怎样的改变。
新世纪已经过去了四分之一，天下英雄如过江之鲫，对于池子来说最悲哀的是——
现在，已经没有人愿意再纵容一个，点燃森林只为自己远行的少年了。
引用、参考的采访内容、视频图片出处：
特稿、专访及书籍：
正午故事《有人送我西兰花》
中国新闻周刊《池子，越过雷池》
新京报 《〈吐槽大会〉带火的“暴躁95后”池子，和他的爆炸式脱口秀》
北方公园 NorthPark《艺人向左，脱口秀向右》
人物《李诞：浅薄如水》特稿记者：谢梦遥
智族Life 《池子，又见池子》特稿记者：李纯 ELLEMEN 睿士 《池子：名气会阻碍我的真实》 《脱口秀演义》冯立文 综艺及影视：
《吐槽大会》第一、二、三季
《仅三天可见》
播客：
忽左忽右《对话Jackson：商业律师严重的娱乐热搜和内容行业》
都能过 《向王越池张乐讨债事件始末》
都能过 《“恋爱脑”是因为“贪心”还是因为“爱情”》
-THE END-
喜欢本文就请点在看、评论，分享给朋友吧～
本文作者：胡梅梅
编辑：伊莎贝拉
字数：16247字
学写作技巧，享高薪人生
更多精彩文章，请点击公众号主页“消息”一栏，有分类导航：
