作者 | Kylin
编辑 | Sette
1
论会玩梗，还得看江苏。
这不2026年苏超还没正式开踢，新一轮乐子就已经刷爆网络。
从十三太保精心设计的队徽，到AI短剧《恋与苏超》的帅气城市拟人形象，怎么才能在这场“大战”中最拉风，在“散装”江苏人民的心中，跟赛场上的比分同样重要。
就在这两天，有网友喊话宿迁文旅，要给他们指一条“通天路”，可以在鼓舞士气这件事上一骑绝尘，出圈的影响力也指日可待。
方法就是赶紧把何润东请回来，让他再演一回西楚霸王，来给苏超助阵！
为什么是何润东？因为他最近又翻红了。
因为新剧《逐玉》里的“粉底液将军”把观众看破防了，大家回头一考古，发现何润东演绎的满脸血污、眼神里全是杀气的霸王，才是从血海里爬出来的真将军真男人。观众苦精致将军久矣，他直接成了“硬汉审美”的活化石。
而宿迁是谁的地盘？项羽他老家啊！苏超宿迁队的队徽，画的就是西楚霸王项羽。
这建议一出来，网友们直接嗨了——“何润东要是真来，我就贷款买票去宿迁！”“别光请何润东啊，徐州赶紧请陈道明演刘邦，淮安请段奕宏演韩信，楚汉争霸直接开打！”
你以为这只是一句玩笑？不，宿迁当真了，说“已记录反馈”。
宿迁文旅还连夜剪辑了何润东版项羽的经典台词：“打仗靠的是决心和勇气，我们有什么可怕的！”来给自家球队加油打气。配上球场拼杀的精彩画面，氛围感直接拉爆了。
这哪是预热？这分明是直接“宣战”。
而且这还不算完，更有网友用AI给台词稍微改了改，把“打仗”改成了“踢球”，搭配上项羽硬气的喊话声，这要是请不来何润东，宿迁文旅都不好交代了。
2
但这只是开胃菜。今年的苏超宣传战，早就升级到了next level。
就拿赛制来说，官网早早就已经“剧透”，去年是两周一场，球迷等得心痒痒。今年直接改成一周一场，而且是全部安排在周六。
这意味着什么？意味着你可以每周末带着家人，上午去一个城市看球，下午逛景区，晚上吃当地美食，第二天再回家。这叫“看球+出游”的周末经济闭环。
但真正让网友上头的，不是赛程，而是各城市的整活能力。
除了宿迁和徐州这里的“火药味”，单拎出吉祥物这一项，就是看不完的乐子，造不完的梗。首先就是数量上，别家比赛一个吉祥物代表了赛事形象，苏超在“苏嘟嘟”的统领下，每城也要再单独出一个。
什么南京的“鸭嘟嘟”、无锡的“甜嘟嘟”、常州“龙嘟嘟”、苏州的“蟹嘟嘟”，直接给干成系列IP了。谁家最可爱，谁家最好看，那都能造梗“争宠”好几轮。
比如连云港吉祥物一开始叫“港嘟嘟”被网友吐槽谐音寓意不好，官方直接连夜改名“猴嘟嘟”，只要能力压其他十二太保，有用的建议马上执行，“听劝”人设立得稳稳的。
还有各家层出不穷的AI生成“城市拟人”短片，在虚拟世界里早就爱恨情仇各种羁绊故事“乱”成了一锅粥。
用网友的话来说：“散装江苏十三太保，每年都能让自己火得不重样，这就是天赋。”
这话一点没错，某种意义上，苏超已经不是一个足球联赛了。它是一个以足球为载体的、全年无休的城市文化嘉年华。
3
那你可能要问：一个省级足球联赛，至于这么拼吗？
至于。太至于了。但理由可能和你想的不太一样。
你看现在的情况。几乎人人都在哭穷，买房买车？不存在的。找工作？已读不回是常态。
越是焦虑躺平，越需要情绪宣泄的出口，有什么比一场激情四射的球赛更能解压呢？所以去年苏超的球票秒没是常态，跨城去看球跟下楼取快递一样平常。
还有不少外地观战的球迷更是直接拉动了整个江苏的文旅市场活跃度。仅一场决赛，南京奥体中心就涌进去62329人。纵观整个苏超赛季，现场观赛人次更是突破243万，场均2.86万人，这放在专业比赛的吸引力上也毫不逊色。
而且这些球迷不是白看的。他们买票、坐车、住店、吃饭、买周边，真金白银地往里头砸。不图别的，就为沉浸式参与，让自己高兴。
根据官方的不完全统计，“苏超”期间，主场城市比赛日的A级旅游景区接待游客2511.71万人次，同比增长17.38%，其中接待外地游客1440.30万人次，同比增长23.22%。全省主场城市吸引异地游客消费达145.70亿元，同比增长27.10%。
还有更绝的——票根经济。球迷凭赛事票根可在合作商户享受住宿、餐饮、景区等多个消费领域的专属优惠，实现了“1元门票带动7.3元消费”的杠杆效应。
且这个杠杆不止撬动比赛城市。全省十三太保，谁有主场谁吃肉，没主场的也能喝汤。因为球迷会跨城观赛，今天在常州看球，明天就去扬州逛瘦西湖，后天去镇江吃锅盖面。整个江苏被一张赛程表串成了一个大景区。
所以江苏为什么要这么拼？因为苏超已经被证明是“文旅印钞机”。观众奔赴看比赛玩得越嗨，当地文旅及商家就赚得越多。
4
而且从趋势看，苏超这一波出圈也只是开始，今年“体育+文旅”模式会越来越火。
从贵州的“村超”开始，全国掀起民间体育赛事热的路子就越走越成熟。
村超、村BA、海南的排球、福建的龙舟……各地都在用自己的方式，把体育变成流量入口，再把流量变成文旅收入。
这是好事。说明大家开窍了：与其花大钱立项目造小镇，不如让老百姓自己上场找乐子，把娱乐内容做丰富。
苏超为什么会这么成功，除了“散装”这个噱头之外，更重要的是各城市都很用心，也很有能力，每个城市都在拼命想点子、玩梗、做内容，把“内卷”变成了“共创”。
目前来看，能在分散城市搞一场全年无休创意大赛这事儿，还真不是谁都能做到。如果非要找一个在“造梗能力”上能和苏超掰掰手腕的，那大概只有“东北超”了。
要知道在今年两会期间，“东北超”这个话题已经被代表们热烈讨论。辽宁、吉林、黑龙江都表现出了浓厚的兴趣。东北人的幽默感是天生的，真要搞起城市足球联赛，整活能力绝对不输江苏。
但问题是，东北超目前还在概念阶段，而苏超已经跑通了一年。先发优势+成熟模式+十三太保的整活天赋，苏超的优势还是遥遥领先的。
而这波体育赛事热，对于地方文旅来说，是一个难得的机会。能不能超越“苏超”其实没那么重要，找准自家特色，把联动效应发挥到最大，多多引流拉客才是最根本的。
苏超给地方文旅最大的启示也不是怎么玩梗，而是怎么算账。当门票不再是收入终点，而是餐饮、住宿、交通、购物的起点，一场比赛就成了一个城市消费的放大器。
而这样的机会窗口，不会一直在。谁能接住，谁就有可能是下一个苏超。
图片来源于摄图网及网络截图