FX这部新出的惊悚科幻剧《美丽毒素》，一上来就把观众按在座位上摩擦。
导演还是莱恩·墨菲——那个最擅长把人类欲望、身体和恐惧一起搅成一锅毒汤的人。
他这次给出的设定，简单粗暴，又让人后背发凉：
一种通过亲密接触传播的病毒，可以让任何普通人瞬间拥有“完美外貌”，代价却是——活不了多久。
你以为是爽文？
不，这是颜值版的生化危机。
故事的第一幕，直接发生在巴黎时装周。
T台上，一位风光无限的国际超模正在走秀。
灯光、掌声、闪光灯，一切都完美到不像现实。
下一秒，她突然开始痛苦抽搐，像是身体里着了火。
她看到台下有人喝水，瞬间失控，直接扑下T台抢水，挡路的人一个接一个倒下。
不是夸张，是彻底疯了那种。
她一路狂奔，喝水、找水、抢水，甚至连厕所里的水都不放过。
最后骑摩托逃命，被撞翻，拖着重伤冲进餐厅，又制造了一连串惨剧。
等警察把她围住，她倒地抽搐，双眼渗出血泪，身体突然膨胀——
“砰”的一声，整个人当场炸裂。
是的，第一集，第一场戏。
美人，当众爆炸。
接下来登场的是本剧的两位主角：FBI探员库珀·马德森和乔丹·班奈特。
刚亲热完，开始斗嘴。
乔丹刚做了隆胸手术，一边疼一边骄傲；
库珀则对自己牙齿不够完美这件事，完全不焦虑。
案件很快展开。
巴黎的“T台杀”不是孤例，伦敦、柏林都出现过类似事件。
死者生前其貌不扬、社交媒体毫无存在感，死前却突然变成光芒四射的性感模特。
尸检结果更吓人：器官像是被高温灼烧、液化，体内检出未知病毒。
FBI一脸问号：
人怎么可能一夜之间变美，又一夜之间爆掉？
答案只有一个——
这不是整容，这是感染。
总而言之，《美丽毒素》用近乎荒诞的方式，把现实中社交媒体、滤镜、审美焦虑放大到极限。
那些剧中爆裂的身体，其实就是现实新闻的夸张投射。
当所有人都想“一针变完美”，最先崩塌的，往往不是脸，而是人性。
剧名起得很狠，也很准。
美丽，真的可能要人命。
而更可怕的是，我们大多数人，早就主动“感染”了。
