为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。
——女同事说
点赞、推荐，顺便★标俺们
四舍五入做新东方精神股东！
前段时间，嫣然天使儿童医院，因房租问题难以支撑下去，李亚鹏公开致歉，而后面事情的走向出人意料：口碑反转，被新华社发文点赞，一场直播带货销售额超1.6亿。
为什么会这样？大概因为最动人的莫过于“真心”。14年救治超1.1万名唇腭裂儿童，“他可能真的不会做生意，但他确实在真心做公益。”
“真心”做公益很难，要面临很多困难、甚至误解，而不管是网友对嫣然天使儿童医院的支持，还是俞老师百万年薪聘请“被质疑在公益基金会里拿薪资过高”的陈行甲老师，背后其实都是一个朴素的集体共识：
为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。
豆瓣9.5分的纪录片《无穷之路》第一季，也致力于看见一群默默付出的“为众人抱薪者”。有人为一句承诺，在悬崖峭壁间坚守半生为村民看病；有人为故土的孩子能够有机会走出深山，在校园里俯身耕耘……
在那条通往“无穷”：既是消除贫穷，也是希望无尽的路上，ta们已经走了很久，很久。
01
以一身坚守，护一方烟火
可能很多人对“溜索”的印象，是景区里“刺激但安全”的游玩项目，但在云南怒江福贡县：
怒江奔腾不息，江水湍急，江面上一条长达100米的溜索，是一种“危险却又不得不用”的渡江工具。
溜索的全程需要格外小心，稍有差池，可能就会落入江中，几无生还的可能。
而日复一日，如此惊险的溜索过江，是村民们的日常，也是“溜索医生”邓前堆37年来的日常。
有一次，他就差点没回来。
那是多年前一个深夜，邓前堆接到村民呼救，当即背起药箱、攥着手电筒奔向溜索。滑轮在狂风中剧烈摇晃，靠近对岸时他狠狠撞在岩石上，鲜血顺着裤脚流淌，疼得几乎晕厥。他拄着柴火棍一瘸一拐走向村民家，
村民当场就红了眼眶，握着他的手说：“邓医生，你都伤成这样了，怎么过来给我看病？”
他哪是不怕死，他只是觉得“如果我不去，就没人去了”。
怒江生活条件恶劣，过江替人看病十分危险，许多村医上任没多久就申请调职，只有邓前堆为了一个承诺，坚持到现在。
那年他身患重病，是师父冒着重险，坐着溜索送他就医，把他救了回来。后又出钱送他去乡医院进修，教他行医救人的本领，让他能生存下来。他说，师父给了他一条命，他一定要替他把村民守护好。
他是这么承诺的，也真的这么做到了。如今溜索已变成跨江大桥，他仍守在村诊所，护着大山里的万家烟火。
像邓前堆这样坚守在乡村，守护着村民的人，并不是少数，在云南怒江傈僳族自治州，胡丽梅守护着一群孩子“知识改变命运”的可能性。
男孩早早辍学干农活，女孩早早辍学嫁人，是这里孩子们的普遍人生轨迹。
老师胡丽梅不信，也不愿相信，她一头扎进了当地为辍学青年成立的职业培训学校，一直扎根了下来。
村民们觉得“读书无用”，不愿把孩子送到学校，她就一次次翻山越岭、挨家挨户上门、拉着家长的手沟通；她知道，她抢回来的不是一个学生，而是一个本该灿烂的人生。
傈僳族少女阿恰达曾以为自己这辈子就只能“围着灶台与家庭转”，而现在，她眼睛里闪着光，笑着说“结婚，以后再说。”那一刻，胡丽梅知道自己没白坚持。
在外人看来，胡丽梅其实原本不用坚持做这么难的事，但在胡丽梅看来：
“我们就是边疆的人，生在这里、长在这里，如果我们不去做，还有谁会去做？”
这个问句，简单直白，却直击人心。
在广西融安，也有着一群和胡丽梅一样，学有所成之后，回到自己出生的这片土地上，建设家乡的年轻人。
2016年春节，在广州打拼多年的韦小东回到老家，看到的一幕让他心里很不是滋味：家乡的优质金桔，因为没销路，大批大批地烂在地里。商贩趁机压价，乡亲们一年的辛苦只能换来微薄收入。
“凭什么我们的好果子，要卖这种白菜价？”于是，他拉上三名同在广州做电商的同学，毅然返乡创业，要为家乡的金桔“讨个公道”。
创业初期并不顺利，家人质疑“这普通果子能卖出花来？”，可韦小东凭着对电商行业的熟悉，给融安金桔贴上了“23度甜”的标签。他知道，城里人缺的不是果子，而是对品质的感知。他还搞试吃、种草、直播，第一年销量就爆了，日均六七千单。
如今，周边两百多户农户跟着韦小东干，娃上得起学了，家里也盖得起新房了。
从怒江的溜索到融安的山头，这些平凡的人，都怀着最朴素的初心，守着一方故土，做着最实在的事。他们只是认准了 “总有人要做”，只是自然地觉得“那做的人为什么不能是我”，只是不忍心“看家乡的人受苦受难”，便一头扎了进去。
02
以一身担当，铺脱贫之路
四川大凉山，1400多米高的悬崖上，坐落着一个“只有一条近乎垂直的藤梯连接外界”的悬崖村。
这里曾因一张 “藤梯上学” 的照片震撼全国。照片里，孩子们背着书包，攀爬在几乎垂直、晃晃悠悠的藤条天梯上。脚下，是万丈深渊；身旁，是陡峭岩壁。
这些年，一直有村民因攀爬藤梯受伤、坠崖，但没办法，孩子要上学、大人要讨生活。
直到2015年，帕查有格成了这里的“第一书记”。白天四处走访，晚上坐在火塘边商量对策，改变，从把藤梯换成钢梯开始。
重达120吨的钢材，没法用车运。帕查有格就带着村民，一根一根地往山上背。肩膀磨破了，结了痂，又磨破。
花了整整两年，2556 级钢梯终于建成，如同巨龙般锁住了危崖。
路通了，但帕查有格的脚步不止于此。
2020年，悬崖村启动整体搬迁。帕查有格挨家挨户做工作，告诉他们：“县城里有宽敞明亮的房子，有方便的学校、医院，孩子们能就近上学，老人们能方便看病。”
现在，村民们陆续搬迁到了城里。藤梯变成了钢梯，钢梯变成了楼梯。帕查有格硬生生地把村民们的“根”，从贫瘠的悬崖岩缝里拔了出来，移栽到了更肥沃的地方。
像帕查有格这样，带领村民“搬穷窝、拔穷根”的扶贫干部，还有很多，《山海情》中马德福的原型——谢兴昌，就是其中之一。
1997年8月，谢兴昌带着村民们，开着三轮车，走了整整12小时，终于抵达了闽宁村。
这里环境艰苦，动不动就是沙尘暴，村民们的钱包像土地一样干涸。但谢兴昌硬是没有放弃寻找致富的出路，带着乡亲们和专家学习种植蘑菇的技术。他第一个学，再手把手教给村民。
短短几个月，让村民的收入从四五百变成三五千，让村民们第一次见识到，“靠手艺能挣大钱”，对他满是感激：“要不是老谢，我们还在吃救济粮，一辈子翻不了身。”
“把乡亲们的冷暖放在心上，把脱贫的担子扛在肩上”，两位扶贫干部，一个踏遍悬崖修梯搬迁，一个扎根戈壁拓路致富，他们陪乡亲们熬过了最苦的日子，也带大家奔向了有盼头、有奔头的好日子。
03
以众人之力，赴万家期许
扶贫从来不是一个人的战斗，而是一群人的奔赴，不分地域，不分国籍。
在广西，就有这样一位特殊的扶贫 “帮手”—— 来自外国的尼克，宜州刘三姐镇乍洞村村书记谢万举的助理。
他曾在卢森堡做交通警察，退休后周游世界，因眷恋广西的喀斯特山水，恰逢谢书记招助理便留了下来，这一呆，就是 7 年。
刚来乍洞村的时候，尼克对“贫穷”没有任何概念，直到走进百姓的住处，才发现在乍洞村，屋里真是穷得“什么都没有”。
看着村民们艰苦的生活，尼克心里很不是滋味，他下定决心，要和谢万举一起，帮村民们改变现状。他们一起帮助村民们种植百香果，手把手教大家种植技巧，又筹集资金，花了两年时间，修通了各屯的山路，让村里的农产品，能顺利运出山。
在乍洞村的7年里，尼克和村民们，相处得像亲人一样。
村里遭遇洪水，不少村民的房子被淹，粮食被冲，尼克拿出自己的退休金，买了大米和生活用品，挨家挨户送到村民手中。村民们提起尼克，都笑着说：“这个老外比亲戚还贴心”。
而尼克的背后，是人类共通的情感：面对苦难，我们无法置身事外。
所以现在， “一方水土养不活一方人” 成为过去，村村通公路，深山不再闭塞，农产品顺利出山，孩子有学上，生病有人看，乡亲们真的过上了好日子。
而《无穷之路》2025 年 12 月新上线的第五季，更将目光投向技术赋能公益 —— 大数据精准对接帮扶需求，电商直播让乡土好物走出大山，智慧农业提升农产品品质，科技让公益的路走得更宽、更远。
但无论技术如何更迭，核心依然是“人”。
是在悬崖上守了半辈子的邓前堆，是为了少女未来而奔走的胡丽梅，是给金桔讨公道的韦小东，是磨破了肩膀的帕查有格……
他们或许在外人看来有些“笨拙”和“固执”，但正是这些“笨拙”的坚持，构成了这个社会的脊梁。
而我们为什么要关注《无穷之路》？为什么要为嫣然天使医院捐款？为什么要力挺陈行甲？
因为我们害怕。
我们害怕如果这些“抱薪者”被冻毙，那么当我们需要温暖的时候，剩下的将只有一片死寂的冰原。
也因为我们相信。
我们相信那些在怒江边、在大凉山、在戈壁滩留下的脚印，最终会汇聚成一句话——
这世上没有无穷的贫穷，只有无穷的希望。
每日互动
文中哪位 “抱薪者” 的故事最戳中你？
评论区和我聊聊8~
面对小朋友，新东方有编程、美术、机器人、科学等素质课程，也有口才、写字、脑力、故事表演等素养课程，还有游学营地喔；
面对高中生、大学生，有留学咨询、出国考试、大学四六级、考研、专升本、成人英语；
反正，我们提供全程体系化教育教学解决方案，只要是你想学的，我们都有（嘻~）
有需要欢迎点击下方小程序，将有专人和您联系解答~
更多好看的
