耳中人,江苏人!

这段时间,《中国奇谭2》开播,热度颇高。

跟上一季的《鹅鹅鹅》类似,这一部《耳中人》同样奇幻诡谲。

国画水墨山水的画风,颇具古意的题材,极具个性的默片形式和风格化叙事,还有悬念十足的结尾,引发无数猜想。

耳中人,江苏人!

此前,文脉君和大家聊过《鹅鹅鹅》和江苏渊源有自,好评很多。

因此,不少小伙伴让文脉君再聊聊这部《耳中人》,和江苏有什么样的缘分。

不卖关子,直接上“暴论”!文脉君疑心,这“耳中人”怕不就是“江苏人”。

耳中人,江苏人!

此时有人会说了,不对吧,动画的原著《聊斋志异》里面说了:“谭晋玄,邑诸生也。”

人家也没说哪个“邑”,你怎么就把籍贯给定下来了。

列位看官且慢拍砖。此“邑”虽未明言,然狐踪鬼影,未必不涉江南烟雨。

本期推文,我们不妨姑妄言之,姑妄听之,“耳中人”的神魂所寄,或正与江苏一段隐而不显的文脉,遥相共鸣。

水墨里的“苏言苏语”

不卖关子,直接上干货。

这部动画片出现了大量的字画,每一幅都和江苏相关。

耳中人,江苏人!

先看屏风,放大之后,左边写着:“一微尘里三千界,半刹那间八万春。如是往来如是住,不知谁主又谁宾。”

这句话来自宋代释心月,这位大德高僧以“机锋峻烈,直指心源”留下诸多公案传说。

鲜为人知的是,他的佛学旅程正是从南京开始的,从报恩寺、能仁寺再到入住蒋山太平兴国寺,每一处均写下禅机。

耳中人,江苏人!

右边还有四字,“歌舞匆匆”。

这里应该是出自辛弃疾《浪淘沙》,“梦入少年丛,歌舞匆匆”,山寺夜半闻钟,梦回少年时,率五十骑直闯金军大营,生擒叛将张安国。

为官无锡,江阴签判,少年意气,初展安民济世之怀;为官镇江,北固楼头,登临纵目,筹谋北伐遗恨。

耳中人,江苏人!

接下来出现了一幅画,上书:“春梦短,天涯人远意匆匆。”语出苏州唐伯虎。

世人皆道唐寅是“江南第一风流才子”,视其人生为一场永不散场的繁华春梦。然,“春梦短”三字,道尽的正是浮华表象下的残酷:

科场舞弊案牵连,前程尽毁;世态炎凉尝遍,中年颓唐。

耳中人,江苏人!

这句题词,非是才子无病呻吟的风月闲愁,而是一个天才被时代辜负后,对生命徒然流逝的清醒悲歌。

对了,剧情开始不久,书生还从地底刨出了一本《如意天书》,致敬《天书奇谭》。

耳中人,江苏人!

看到这,想必不少人坐不住了,“怎么,这本修仙宝典,也是江苏人的?”那当然!

你仔细回忆回忆,《天书奇谭》里的这本天书是谁的?“蛋生”。“蛋生”又是哪里人?原著《三遂平妖传》说得清楚,“泗州迎晖寺”。

是了,淮安盱眙人。

耳中人,江苏人!

跟着杜丽娘在江苏走一走

《耳中人》的一个创举,是在动画里加入了昆剧《牡丹亭》:

“顺风耳”的书生,飘飘荡荡,居然一脚跌进了杜丽娘和春香的“游园”。

耳中人,江苏人!

杜丽娘魂牵梦萦的底子,是江苏给的。

有一个很有意思新证,《牡丹亭》里“水磨腔”婉转又氤氲的情致,其现实投影,或许在盐城建湖的九龙口。

杜丽娘的生父,杜宝,从南安太守升任江淮安抚使,镇守淮扬,后又移镇淮安,就此将半部《牡丹亭》的烽火硝烟与宦海浮沉,系于淮水之滨。

杜丽娘的“生父”,汤显祖,则以宦游江苏的见闻为血,将江淮水土的元气与市井声腔,炼成了一曲“情不知何起,一往而深”的惊梦绝唱。

看似杜丽娘在台上走,实则是汤显祖在台下逛。

耳中人,江苏人!

汤翁的学问根底,得去泰州学派找。他师从罗汝芳,学的是“赤子良心,不学不虑”的野路子,这才能写出“情”可以让人死、让人生的狂悖文章。

后来他在南京当了个冷衙门的闲官,成日混迹秦淮河畔,看尽了世态炎凉与人心鬼蜮;又专程跑到苏州,去虎丘山塘听那万人齐唱昆曲的声势。

再往后百年,这条“情”的藤蔓,继续疯长,就缠到了蒲松龄身上。

蒲松龄是汤显祖的粉丝,“燕子楼中遗剩粉,牡丹亭下吊香魂”一句,即是明证。

耳中人,江苏人!

他自个儿,也带着这支写“情”写“鬼”的笔,亲自来江苏浸染过——应同乡邀请,他在扬州府的宝应县做过一年幕僚。

苏北水乡的夜航船、官场上的窃窃私语、民间流传的精怪故事,都成了他日后烹制《聊斋志异》这锅“孤愤之书”时,顺手抓来的江南佐料。

返回家乡之后,他为《聊斋异志》结集定名处,竟是在前任南通知州毕际有的家里。

所以说,谭晋玄在《耳中人》里听见的私语,与蒲松龄在江苏水乡听到的回响,怕不是同一种“人间声”。

耳中人,江苏人!

一面镜子,三个时代

动画里还有一个不易察觉的小细节:案上铜镜。镜子背面写着“永平三年”。

“永平”二字很耐琢磨,要知道,三国时期常州溧阳有一个很有名的古县城,就叫永平。

当然,这里加了“三年”,就应该是某位皇帝的年号了。

耳中人,江苏人!

比如汉明帝刘庄叫“永平”,比如晋惠帝司马衷也叫“永平”,比如宣武帝元恪也叫“永平”。

巧合的是,历史上这三个时代发生的大事,都深刻影响了江苏文脉的走向。

比如东汉的永平,汉明帝夜梦金人,遣使西行求法,至此,佛学正式由官方传入中国。

耳中人,江苏人!

此后,经书东传,很快沿水路南下,为“南朝四百八十寺”埋下了最早的伏笔。

比如西晋的永平,虽然这个年号只用了不到一年,但这一年却成了历史的分水岭,“八王之乱”。

江苏多地燃起烽烟。最北边的徐州,及其南翼宿迁,作为军事重镇和西晋宗室封国所在(如司马权曾任彭城王),在“八王之乱”初期就是各方势力争夺的要地。

而相应的,北方的战乱成为永嘉南渡的先声。

江南腹地,开始接收北方流民与士族,为后来东晋的建立和江南的大开发埋下了伏笔。

耳中人,江苏人!

比如北魏的永平,南北双方在连云港爆发激烈争夺战,时历寒暑,血流漂杵,史称“朐山之战”。

这场争夺淮河入海口的拉锯战,将这座扼守淮河海口的军事要塞,深深刻入了南北朝对峙的前线史。

耳中人,江苏人!

耳中人,江苏人也

回过头去看动画,文脉君最喜欢全片唯一一段“打戏”:

小人不是被驱散,而是奋起搏斗,哪怕他知道眼前的“杜丽娘”是假的,也愿意为心中那点“理想”,慨然赴死。

耳中人,江苏人!

这以小搏大的勇武,何尝不是辛弃疾的胆,“满眼风光北固楼”,心中却在筹谋一场不可能的北伐;

这一念燃尽所有的至情至性,是唐伯虎和汤显祖的梦。情与念,可以超越生死实存,自成宇宙,自有其不可侮的尊严与完成。

耳中人,江苏人!

那种在“佛性”中藏“侠气”,于“幻梦”里见“至情”,为心中一念敢与天命相搏的混不吝……至此,江苏拼图最后一块严丝合缝。

“邑诸生也”?对,此邑,江苏是也。

文 | 现代快报/现代+记者王子扬