名导坐镇,众星云集的短剧《奇迹》开播,第一时间尝尝咸淡。
看完四集后,我真是闲的。
整体感受是,它可用来消遣,但不能用脑子看。
因为一旦用脑子,就会发现它只剩稳中向好的大口号。
下面,我就用第一单元《闯南关》来论证这个观点。
退休人员范姐来深圳赛格探望儿子,她发现儿子公司的催债信,欠银行18万,而她只有13万。
5万元的资金缺口。
为了帮儿子解决困境,她决定留在深圳打零工挣钱。
因为是中老年人,她并不好找工作,最终,她盯上了赛格大厦的代跑业务。
所谓代跑业务,就是外卖骑手给代跑员2元代送费。通常来讲,外卖骑手每单也只能挣6元左右,但为了加快配送速度,他们能接受这样的合作。
赛格大厦高达70层,几十部电梯,有些只能到特定楼层。复杂的送餐路线,催生了外卖员对代跑业务的需求。
剧集还算了一笔账,赛格大厦每天的代跑费是十万元的盘子,一单赚两元,上不封顶。

范姐为了抢单,直接杀价,一元一单。
她有当卷王的热情,却没有业务实力,因为不熟悉送货路线,导致送餐超时。
一旦客户投诉,外卖员就需要赔钱。
范姐出师不利,遭到外卖员的联合抵制。
没人带,业务能力差,被外卖员联合抵制,中老年人再就业,做到这份上,范姐几乎走到头了。
然而,范姐不抛弃不放弃,一定要死磕代送职业。
编剧本着打逆风局更好看的精神,还真给了范姐重启人生的机会。
代跑团队的领头人,王姐最终接纳了范姐。
范姐最终凭借自己过硬的腿脚功夫,成为一名出色的代跑员,也赢得王姐的尊重。
和其他代跑员不一样,王姐可以刷脸进入她想进的楼层。
这个设计是为了给反转做铺垫,王姐以前有家公司,因为欠钱才只好代跑。
看到这里,你应该猜到了。
范姐真的把王姐的公司当作儿子的公司了,因为王姐公司的名字和她儿子的名字相似。
绕了一大圈,竟是一场乌龙。

故事的结尾是,儿子不欠债,范姐也没有回老家,而是继续选择在赛格做代跑。
大致剧情就是这样。
我看完后,感到不适。
又一个“何不食肉糜”?
它把代跑变成了一种天道酬勤的童话故事,而根本不承认,这种挣钱还债的思路,很傻很天真。
因为,它低估了时间成本。
代跑并非一个多跑几单就能多挣几块钱的劳动。
像赛格这种超大规模的高楼大厦,跑好代跑的核心成本呢不是体力,而是无法左右的时间差。
坐电梯,等待时间长。
走步行梯,体力强度大。
一旦到了就餐高峰期,电梯人流量大,走步行梯送餐,几乎是不可避免的任务。
一旦走步行梯,就注定代跑成为耗时长,劳动量大的苦差事。
作为观众,我没有做过赛格的代跑,但我有类似的送餐经验。
就在月初,家人住院,病房位于十七楼。每当到饭点,我拎着保温壶,排队进电梯,面对一层楼停一次的客流量,我需要不断调整呼吸平复心情——人多的让我窒息。
尝试走过步行梯,可太累了。
我,一个半马能轻松跑进两小时,最大摄氧量50➕的慢跑爱好者,走步行梯都会累。如果狂奔,这种强度会几何级增长。
生活经验让我明白,范姐那种拿起快餐走楼梯的体能,是很难持续的。
《闯南关》给范姐一个腿脚好的优势,但它却忽略了一个现实:代跑工作,从来都是消耗性透支。
意思是,范姐跑得越多,身体损耗越快;她一旦停下,收入立刻归零。

再者说,代跑者也要承担送货风险。
平台能约束外卖员,而代跑者一旦超时,错送,被投诉,那么外卖员也会把这个风险转嫁到代跑者身上。
最重要的是代跑的收益很低。
《纽约时报中文网》有篇文章提到代跑者的收益,一百元左右。
跑腿的人说,他们通常每天到手大约100元,这远低于深圳私营单位工作者每天约260元的平均工资。
零工中的零工:深圳70层大楼里代送外卖的跑腿员
好吧,影视剧是高于现实。即便我按照日入200元来算,范姐想要攒够5万块,全年无休,没有病痛,单量正常的情况下,至少需要一年。
毕竟,人在深圳,吃喝住也需要花时间。
二百块收益,不可能全攒下来。
范姐靠体力赚钱,为子还债,哪怕找亲戚朋友借点。
五万元的资金缺口,被《闯南关》包装成一场老骥伏枥再就业的励志故事。
这也解释结尾,范姐家不缺钱,她依旧继续做代跑。
敢情《闯南关》的目的是在提倡银发经济。

像范姐这种性格坚韧,学习能力强的女子。
她解决问题的最好的办法,先找亲朋好友借五万块,然后自己学做家政、看护、保姆,前景会更好。
像范姐这种打工思路能被包装成励志喜剧,恰恰是有大量受众,根本不明白时间和身体的意义。
一个事实,时间和身体,是一个人最大的生产资料。
范姐用最稀缺,最不可逆的生产资料,不应该像年轻人一样拼命,挣快跑这种辛苦钱。
她的人生经验,她的处世智慧,不应该做这样的事情。
作为一部短剧,我承认《闯南关》的叙事节奏干净利落,闫妮也演得卖力。
但这些只是技术层面的配置,好的影视剧需要用真实打动观众。
《闯南关》聚焦的群体是真实的,但角色是虚假的。情绪是饱满的,但逻辑是干瘪的。
我吐槽它,不是说编剧不行。
事实上,我们能明显看到,《奇迹》能调动那么多一线资源,因为它就是主题先行的命题作文。
政治正确大于好不好看。
宣传意识高于创作意识。
《奇迹》是一部单元剧集,《闯南关》能作为开头,可见主创对它的信任。
只看了一部《闯南关》就给整个单元打差评,当然是简单粗暴。
然后,我看完了第二个单元《牛牛》。
我的感受是,我在吃一个鸡蛋,第一口就觉得很臭,我不相信整个蛋都是坏的,于是我吃了第二口。
现在我已经不想吃第三口了。
声明:个人原创,仅供参考
